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PREFACE 



Ce petit roman j que j'aime beaucoup^ a assez 
peu Pair de ressembler aux ouvrages du même 
genre que fai déjà donnés au public, pour 
valoir peut-être la peine de faire remarquer 
qu'il en est moins différent qu'il ne le paraît. 

Comme eux, en effet, il essaie de raconter 
certaines façons de vivre, soit du temps passé, 
soit de notre temps. Cela dit n'est pas pour 
ajouter à mon travail de romancier un aspect 
d'unité auquel il n'a guère droit, mais seule- 
ment pour indiquer, en des écrits assez divers, 
le point qui leur est commun, outre celui de 
ne provenir de rien d'autre que d'un même 
goût, qui m'est naturel, de me divertir à des 
événements et des personnages. 
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Ce sont des figures plaisantes et naïves que 
Von rencontrera dans ces Vacances d'un jeune 
homme sage. J'ai tâché de les dessiner avec 
vérité. Je les crois vraies^ mais il ne faudrait 
pas les croire réelles. Elles ne le seront qu au- 
tant qu'elles vivront dans la mémoire de ceux 
qui auront bien voulu feuilleter ces pages f ami' 
Hères. Qu'elles les aident à se souvenir y car ils 
y trouveront rapportés quelques-uns des petits 
événements quiy à quinze ans, nous émeuvent 
le plus et quiy plus tard, nous font sourire^ 
comme on sourit du passé, avec regret et mé" 
lancolie. 

R. 

Août igoS. 



II n'y a plus d^eofants. 

VIEUX DICTON 



^ 



Bien qu'il eût fait avec soin le tour de Toran- 
ger qui est à Tangle du parterre, près du bas- 
sin, dans le jardin du Luxembourg, et que ce 
rite superstitieux passât, à l'École Saint-Xavier, 
pour porter infailliblement chance aux candi- 
dats qui l'accomplissent, Georges Dolonne n'en 
fut pas moins refusé à son baccalauréat. L'oral 
lui fut néfaste. L'événement eut lieu en Sor- 
bonne, le lundi 19 juillet 188..., un peu avant | 

midi. Georges Dolonne vint le dernier de sa % 

série : aussi son examen fut-il assez bref. Les r 

examinateurs avaient hâte d'aller déjeuner. 

Depuis plus de deux heures qu'il assistait, de 
son banc, dans la petite salle obscure et pous- 
siéreuse, à l'interrogatoire de ses camarades, il 
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eût répondu assez bien à leur place, maïs, loin 
de le rassurer, cet inutile succès lui semblait de 
mauvais augure . On lui réservait sans doute des 
questions moins favorables. 

Ce fut en ces conditions que son tour arriva. 
L'appel de son nom retentit dans la salle déserte, 
et il le trouva seul devant trois messieurs atta- 
blés derrière un tapis vert. 

Deux d'entre eux étaient maigres, l'un avec 
une barbiche noire, l'autre avec des favoris 
gris ; le troisième, gros et rasé, se renversait 
au dossier de sa chaise et mâchonnait un cure- 
dents. L'explication que donna Georges Dolonne 
d'un texte de Xénophon fut confuse. Le règne 
de Louis XIII, à qui paraissait s'intéresser extrê- 
mement le monsieur à barbiche, lui était très 
incomplètement connu, et surtout l'affaire de la 
Valteline. II fut injuste pour Richelieu. Le mon- 
sieur à favoris lui demanda sur les fables de La 
Fontaine des détails indiscrets ; puis il pointa 
une feuille du bout de son crayon, qu'il suça 
ensuite et qu*il posa sur la table. 
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Georges Dolonne avait chaud et soif. Il pensa 
à Toranger du Luxembourg: de sa caisse verte, 
son tronc noueux arrondissait en boule ses 
feuilles vernies, sur le ciel clair. L'oranger était 
sa seule chance de salut : on y avait, à TÉcole 
Saint-Xavier, une confiance assurée I Et Georges 
Dolonne se revit faisant le tour de Tarbre, réen- 
tendit le clapotement du jet d'eau. Les examina- 
teurs se consultaient. Le gros glabre le consi- 
dérait avec bonté, son poing fermé sur le tapis 
vert. Georges Dolonne était de petite taille, 
mince et frêle, les cheveux blonds et le teint 
pâle. Il se sentit soupesé comme dans une 
balance et se redressa fièrement; il saurait être 
refusé tout comme un autre. Des gouttes de sueur 
lui perlaient au front. Il tira de sa tunique un 
mouchoir fin, s'essuya et se moucha, bien qu'il 
n'en eût aucun besoin. 

Le gros examinateur laissa retomber bruyam- 
ment les pieds de sa chaise et dit à Georges Do- 
lonne, d'une voix égale et douce qui contrastait 
avec son corps épais et sa large face rasée : 




Wi 



% 
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— Voyons, monsieur, dites-moi, pour finir, 
quels sont les affluents de droite de la Loire ? 

Georges Dolonne comprit toute l'importance 
de la question. Elle allait décider de son sort. 
L'examinateur à barbiche et l'examinateur à 
favoris caressèrent Tun son poil gris, l'autre son 
crin noir, et devinrent soudain attentifs. L'ap- 
pariteur, qui remuait des bancs, s'arrêta. Geor- 
ges Dolonne réfléchit. 

« Les affluents de droite de la Loire ?... » 

11 en nomma un, précipitamment. C'était l'un 
des plus petits et des plus insignifiants: la Vince. 
Il la connaissait bien, cette souple rivière. Elle 
coulait à travers des prairies, entre des peu- 
pliers, et passait, divisée en deux branches, sous 
les deux ponts en pierre de la petite ville de 
Rivray-sur- Vince, où il allait pendant les 
vacances et où il serait le lendemain soir. Il 
nomma la Vince, puis resta court. La carte de 
France s'étendit devant ses yeux. Les monta- 
gnes s'y dessinaient comme des chenilles ; les 
préfectures la marquaient de leur petit cercle et 
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les sous-préfectures de leur point noir. Les 
fleuves y traçaient leurs lignes sinueuses, droites 
ou courbes. La Meuse, la Seine, la Garonne, le 
Rhône et la Loire y formaient un fouillis inex- 
tricable. Il se tut. 

Le gros examinateur se leva, Fair découragé, 
et mit ses fortes mains sur les épaules de ses 
collègues, qui se penchaient pour consulter les 
notes du candidat, et Georges Dolonne Tenten- 
dit qui lui disait de sa bonne voix douce : 

— Vous êtes ajourné, monsieur. 

Georges Dolonne salua poliment. Debout, il 
se sentit les jambes molles. Les noms deâ af- 
fluents de la Loire lui revenaient brusquement à 
Tesprit. A la porte de la salle, il se retourna : 
elle était vide. Le tapis vert lui parut reverdi. 
Georges Dolonne descendit l'escalier B, qu'il 
avait monté, deux heures auparavant, sans pré- 
somption, mais non sans espoir. 

Dans la cour, il fut ébloui de Tardeur du 
soleil qui tonibait d'aplomb sur le pavé chauc}, 
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entre les quatre murs qui la bordaient. Les vitres 
des fenêtres semblaient fondre. Le dôme de 
Téglise de la Sorbonne, comme trop mûr et près 
d'éclater, bombait sur le ciel bleu et brûlant. 
Des pigeons lourds traversaient Tair surchauffé 
et se posaient çà et là. Ils piquaient du bec dans 
rinterstice des pavés de grès. L'un d'eux rou- 
coula et gonfla ses plumes lisses et pesantes. 
Sur le mur, dans un cadre de bois, les noms des 
candidats admissibles à l'écrit étaient encore 
affichés : il y relut le sien. Le gros examina- 
teur qui l'avait ajourné traversait la cour déserte, 
sous une ombrelle blanche. Georges Dolonne 
déboutonna sa tunique qui Tétouffait, s'éventa 
avec son képi et dit à haute voix : 

— Zut! 

De toute façon, c'était la fin de l'année sco- 
laire, de la classe et de l'étude, du préau et du 
réfectoire, du lever matinal : demi-pensionnaire, 
il devait être à l'École Saint-Xavier à huit heu- 
res du matin et n'en revenait que le soir pour 
dîner, avec des devoirs à terminer et des leçons 
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à apprendre. Bien que le rég'ime de Saint-Xavier 
fût assez doux, il n'en est pas moins ennuyeux, 
à seize ans, d'obéir à la cloche et de n'avoir 
congé que le dimanche, après vêpres. Reçu ou 
non, c'étaient tout de même les vacances, le 
silence de la province, la campagne, les longues 
journée des paresse ou de promenades. 

Il s'était arrêté au coin de la place de la Sor- 
bonne et du boulevard Saint-Michel, immobile 
au bord du trottoir. Un lourd tonneau d'arro- 
saiçe remontait la chaussée. L'éventail d'eau 
éclaboussa ses bottines poudreuses et cingla le 
bas de son pantalon gris. La corne d'un tram- 
way gémit. Un Algérien passa avec une charge 
de tapis grossièrement colorés; sa face noire 
luisait sous la chéchia rouge. Un arbre laissa 
tomber une feuille prématurément roussie et 
desséchée. 

Georges Dolonne marchait à petits pas. Sa 
montre de nickel, que son père lui avait pro- 
mis de remplacer par une montre d'or à dou- 
ble boîtier s'il rentrait bachelier, marquait midi 
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moins trois. Il ne se pressa point. Il fallait 
maintenant annoncer à sa mère un échec qu'elle 
mettrait sans nul doute au compte de sa timidité, 
mais il regrettait de n'avoir rien à lui appren- 
dre qui lui fît plaisir. Son père accepterait la 
chose également bien : M. Dolonne était léger et 
distrait et ses sévérités ne duraient point. Geor- 
ges ne désespérait pas d'avoir tout de même la 
montre à double boitier. Ses parents trouve- 
raient bien une occasion honorable de Ja lui 
donner. D'ailleurs, il ne verrait sans doute pas 
son père à déjeuner : M"® Dolonne était souvent 
seule. 

La pensée du déjeuner lui fit hâter un peu le 
pas. Il avait faim. Devant le café Vachette, il 
s'entendit appeler : 

— Dolonne I 

Un grand garçon barbu lui faisait signe avec 
sa canne. Il était accoudé à une petite table 
ronde et fumait un gros cigare en buvant un 
verre de porto. A côté de lui, une jeune femme, 
blonde, habillée d'une jupe de toile bleue et 
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d'une blouse claire, regardait Dolonne s'avan- 
cer. Elle avait aux lèvres deux longues pailles 
qu'elle trempait dans un verre rempli d'oran- 
geade et de glace pilée et grésillante. 

— Eh bien, mon vieux? — dit le garçon barbu. 

— Recalé! — fit Georges stoïquement, en 
prenant la main que lui tendait Maxime Plantel 
et où il sentait la bague d'or qui en ornait le 
petit doigt. 

— Ah ! les porcs I 

Maxime Plantel, reçu la veille, ne gardait 
pas à ses juges beaucoup de reconnaissance. 
Il leur en voulait du danger qu'il avait couru. 
Pourtant il leur savait un certain gré de n'a- 
voir pas changé son angoisse en celle de repa- 
raître devant son père, le baron Plantel, dans 
l'état où il voyait aujourd'hui son camarade 
Dolonne. Aussi lui dit-il avec satisfaction et 
regret : 

— Ils ont été chics pour moi, mais pour toi, 
non. Quels veaux 1 Tiens, en voilà uni 

C'était le gros examinateur rasé de tout à 



■■^ 
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Fheure. II entendit le propos, regarda les deux 
jeuiies gens et la jolie fille qui continuait à aspirer 
ses pailles, sourit de sa large face, ferma son 
ombrelle et entra dans le café. 

*- Oui, c'est Chambrotl — dit Maxime Plan- 
tel , — Pas un mauvais type : il a reçu Lagour- 
die et Clément. 

Georges Dolonne, que le succès de Lagour- 
diCj une brute, et de Clément, un niais, laissait 
indifférent, et pour qui M. Chambrot était main- 
tenant sans aucun intérêt, admirait Tamie de 
Maxime Plantel. Elle avait laissé les pailles et 
levait vers lui sa fraîche figure au nez fin, sous 
une toque de fleurs que dépassait au front une 
frange de cheveux. 

— Je ne t'ai pas présenté... Mon ami Georges 
Dolonne... Mademoiselle Eugénie. Nini... pour 
mon frère Fernand. Il est à Paris, en permis- 
sion, et il a amené avec lui cette jeune personne, 
qui lui tient compagnie là-bas. Déjeune donc 
avec nous; il est allé faire une course et m'a confié 
Nini. Il va revenir. 



^ 
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Fernand Planlel, le frère aîné de Maxime ^ 
sous-lieutenant de dragons^ intimidait Georges 
Dolonne. Celui-ci n'aurait pas voulu se montrer 
en potache à côté du brillant officier. Aussi 
refusa-t-il l'invitation de Maxime. 

— Prends au moins un verre de porto I 
Georges s'assit à la table ronde. M"® Eugénie 

déplaça un peu sa chaise. 

— Où vas-tu en vacances? 

— A Rivray-sur-Vince, chez mon grand-oncle. 

— Où est-ce ça, Rivray? 

— Près de Vallins. 

— Vallins I... C'est où est Fernand! Ahl elle 
est bonne, celle-là I... Vous allez être voisins, 
Nini et toi. 

— Alors, monsieur, vous connaissez Vallins ? 
— dit M^^« Eugénie d^une voix distinguée. 

Maxime Plan tel les considéra avec indulgence, 
vida son verre de porto et tira quelques bouffées 
de son cigare, en contemplant le saphir de sa 
bague. C'était un garçon important. En rhéto- 
rique, Georges Dolonne l'avait trouvé vétéran 

3 
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et installé là comme chez lui. Vigoureux, barbu, 
plus âgé que ses camarades de classe, déjà un 
homme. Le préfet des études le respectait. Il 
fréquentait le collège assez irrégulièrement et 
manquait d'y venir les dimanches, Thiver pour 
assister aux matinées. Pété pour parier aux 
courses. En classe, il consultait les journaux 
de théâtre ou de sport, et étudiait les program- 
mes et les pronostics. D'ailleurs, bon enfant, 
serviable et généreux. On le ménageait pour ses 
aumônes au denier de Saint-Pierre et à la Sainte- 
Enfance. Il avait toujours un louis en poche à 
la disposition de n'importe qui. Il savait déjà le 
pouvoir et le prestige de l'argent, et tenait cela 
de son père, le baron Plantel, financier. 

Le baron Plantel habitait un fort bel hôtel, 
faubourg Saint-Honoré. Georges Dolonne y 
était allé quelquefois voir Maxime, qui avait eu 
la grippe et était resté plusieurs semaines sans 
paraître au collège. Maxime occupait un appar- 
tement particulier, meublé de divans et de fau- 
teuils en peau de truie, avec des panoplies de 
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cannes et de cravaches. Au mur, des gravures 
hippiques. Dans une armoire, des bottes de 
cigares variés. 

Son autorité était grande parmi ses camara- 
des. Il avait eu déjà plusieurs maîtresses. Tous 
rêvaient d'amour. On lisait beaucoup de livres 
en cachette, à Saint-Xavier. Ils circulaient, dis- 
simulés en des cartonnages classiques. Des 
histoires de France servaient de couverture à 
de singuliers ouvrages, et des grammaires 
grecques abritaient des romans. Les lecteurs | 

se divisaient en réalistes et en romanesques. | 

Georges Dolonne préférait les romans. Maxime :: 

Plantel haussait les épaules comme quelqu'un 
qui sait à quoi s'en tenir. Il aimait beaucoup 
Georges Dolonne et le protégeait, parce qu'il 
le trouvait franc et délicat. Georges avouait l 

qu'il était encore sage. ^ 

— Eh bien, mon vieux, tu vas au moins te ^ 

payer une petite fête pour te dédommager! i 

Georges Dolonne rougit. M"® Eugénie regardait \ 

l'Algérien, qui offrait des tapis. Maxime reprit : j 
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— Tu sais, Lagourdie et Clément sont venus 
me demander conseil. Je les ai envoyés prome- 
ner; mais toi, ce n'est pas la même chose. 

Et il lui tapa amicalement sur l'épaule, ce qui 
fit tomber la cendre du cigare qu'il tenait entre 
ses doigts. Il le jeta sur le trottoir, dans les 
jambes nues de l'Algérien, qui fit un saut de 
chèvre. 

— Un jour ou l'autre, il faudra bien, vois-tu I 
C'est comme le cigare : est-ce que tu vas fumer 
toujours ton sale vizir ? 

M»« Eugénie bâilla. 

— Qu'est-ce que tu as, Nini? 

— J'ai que j'ai faim et que je voudrais qu'on 
déjeune, puisqueFernand ne revient pas. 

Georges Dolonne s'était levé. 

— Alors, vrai, tu ne restes pas avec nous? 
Eh bien! adieu, mon vieux... Garçon!... Dis 
donc, Georges, tu m'écriras? 

M^'e Nini souriait gentiment au jeune homme, 
qui la saluait, l'air timide, son képi soulevé sur 
ses courts cheveux blonds. Elle lui tendit la main. 



-^■^..^mi^Êt^ 
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— Embrasse-le donc, Ninî, puisqu'il a raté 
son bachot I 

— Ahl non, par exemple 1 Fernand est trop 
jaloux... 

Georges Dolonne s'éloigna. En traversant la 
place Saint-Michel, il s'écarta pour éviter un 
fiacre. Fernand Plantel était dedans, en civil. 
C'était un beau garçon brun, avec une mousta- 
che frisée. Georges Dolonne soupira longuement 
et continua son chemin vers le quai du Louvre, 
où habitaient ses parents. 



M™® Dolonne, qui guettait son retour, Tatlen- 
daît au haut de l'escalier. 
Elle lui cria : 

— Eh bien? 

— Refusé ! — répondit-il d'en bas. 

Sa voix monta entre les parois de stuc lisses 
et fraîches. 

Sur le palier. M"® Dolonne l'embrassa : 

3. 
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— Mon pauvre enfant, tu te seras encore 
troublé... 

Le déjeuner était servi sous la suspension 
empaquetée de mousseline. Par la porte qui don- 
nait sur le salon, on voyait aux meubles des 
housses de toile blanche à raies rouges. Une 
odeur de camphre et de vétyver se mêlait à celle 
des côtelettes. 

jyfme Dolonne, qui avait déjà déjeuné, re- 
gardait son fils manger de bon appétit. Elle lui 
mit sur son assiette une troisième côtelette et lui 
remplit son verre. 

— Et dire qu'il faudra que tu travailles encore 
pendant les vacances 1... 

Georges Dolonne achevait son dessert. Il sa- 
vait manger un fruit proprement, ce que n'ap- 
prend guère un interne, s'il est moins distrait 
de son travail; mais rien ne remplace la vie de 
famille. Qu'importe d'être bachelier un an plus 
tôt ou plus tard? On ne s'habitue jamais d'assez 
bonne heure à être de bonne compagnie. 
^me Dolonne trouvait son fils bien élevé. Il était 
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timide, mais c'est une marque de délicatesse de 
cœur et de finesse d'esprit. 

Elle rentra dans la salle à manger, avec son 
chapeau et en boutonnant ses gants. 

— J'ai à sortir. Sois là pour dîner. Je pré- 
viendrai ton père. 



Seul, Georges alluma une cigarette. Il les 
choisissait minces, avec un bout en carton, et 
de tabac d'Orient, vite fumées et laissant dans 
la bouche un goût mielleux et poivré. Dans sa 
chambre, sa malle était ouverte et à moitié pleine 
de linge et de vêtements. Il ôta son ceinturon 
et sa tunique, rangea divers objets, et, du tiroir 
de sa commode, serra dans sa malle trois pho- 
tographies. C'étaient celles de M^^^ Sylvie, des 
Variétés, de M*^* Garelle, du Gymnase, et de 
^iie Pauline, des Ambassadeurs. Quoique diffé- 
rentes, elles lui paraissaient également belles. 
Près des portraits, il plaça son portefeuille. Il y 
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enfermait ses économies. Il rêvait^ quand elles 
seraient suffisantes, de les offrir à Tune de ces 
trois personnes, sous la forme de bouquets et 
d'un bijou. 

Cela fait, il s'examina dans la glace, retoucha 
le nœud de sa cravate. Il ne se jugea pas laid^ 
mais petit et un peu maigre. Dans sa bourse, il 
prit deux louis, les glissa dans sa poche, siffla 
d'un air important, comme pour se donner cou- 
rage, et sortit. Il était près de quatre heures. Il 
suivit la rue de Rivoli et tourna vers le boulevard. 
11 flânait sans but apparent, s'attardant aux 
magasins, avec Tidée d'un endroit où il voulait 
aller et d'où ses pas l'éloignaient malgré lui. Il 
finit par revenir au boulevard. La beauté du 
jour finissait toute rose et dorée. Il y avait en- 
core beaucoup de monde à Paris. Les terrasses 
des cafés regorgeaient. Les passants se cou- 
doyaient. Déjeunes femmes erraient. Elles mar- 
chaient lentement, se laissaient dépasser, vous 
rattrapaient, si Ton s'arrêtait. Elles avaient le 
visage fardé, les lèvres peintes, regardaient de 



LES VACANCES d'uN JEUNE HOMME SAGE 3l 

côté et souriaient. Georges Dolonne rougit jus- 
qu'aux oreilles à Toeillade de Tune d'elles. Il 
pensa à Lagourdie et à Clément. Que n'osait-il 
faire comme euxl Mais eux avaient leurs diplô- 
mes. Georges regretta le parchemin universi- 
taire qui l'eût peut-être rendu plus audacieux. Il 
était six heures, il se dirigea vers le quai du 
Louvre. 



Il trouva son père et sa mère au salon, parmi 
les housses. M. Dolonne lisait un journal; sans 
doute, M^'^ Dolonne l'avait suffisamment con- 
vaincu que l'échec de leur fils était dû à sa timi- 
dité plutôt qu'à son ignorance car il ne lui adressa 
aucun reproche. Il avait seulement l'air un peu 
contrarié. Au dîner, on parla du départ du len- 
demain. M. Dolonne allait aux eaux etne rejoin- 
drait sa femme et son fils, à Rivray, qu'aux 
derniers jours des vacances. Georges et sa mère 
prenaient le train à dix heures, sans attendre la 
distribution des prix. 
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Après dîner, on s'accouda au balcon. La vue 
était admirable et s'étendait, sur la Seine, de 
Notre-Dame au Trocadéro. Le crépuscule s'ache- 
vait, délicat et indistinct, par un soir doux et 
chaud. Les voitures s'étaient ralenties. Un 
remorqueur sifflait à l'écluse de la Monnaie. La 
coupole de l'Institut faisait gros dos et gonflait 
sa boule sombre. Neuf heures sonnèrent à la 
pendule du salon, empaquetées et lointaines. 
Georges ne disait rien. 

— Si tu veux aller faire un tour, sors main- 
tenant... N'est-ce pas, Ernest? 

M. Dolonne répondit d'un ton un peu sec : 

— Mais non, il restera à la maison. Une 
veille de départ, on ne court pas les rues. 

Georges tâta au fond de sa poche ses deux 
louis. La nuit était venue tout à fait. Le reflet 
des réverbères imitait dans la Seine des piles 
d'or écroulées. Le remorqueur cessa de siffler. 
On se tint encore un peu au balcon. A dix heu- 
res, Georges embrassa son père et sa mère, et 
se retira. 
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— Ne te couche pas trop tard et dors bien. 

Une fois au lit, il s'étendit avec plaisir, remonta 
sa lampe. Puis il se releva et sauta pieds nus 
sur le parquet. Avec sa longue chemise, il avait 
l'air d'une grande fillette après une fièvre ty- 
phoïde. Dans sa petite bibliothèque, il choisit un 
livre soigneusement dissimulé derrière un rang 
de Jules Verne et se recoucha. 

C'était un exemplaire de Mademoiselle de 
Maupin. L'ouvrage, divisé en plusieurs paquets, 
circulait secrètement en classe, mais il était si 
recherché que Georges Dolonne n'en avait eu que 
des fragments et n'avait jamais lu en son entier 
le célèbre roman. Il l'avait acheté depuis quel- 
ques jours pour le lire à son aise. Avant de l'en- 
tamer au commencement, il feuilleta les pages 
de la fin. Il les connaissait déjà. C'est la scène 
où d'Albert triomphe enfin du mystère où se 
cache l'héroïque et galante Madeleine de Maupin 
et voit pour la première fois la beauté de son 
corps charmant... 

Georges Dolonne ferma le livre. Sa lampe 
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soufflée, il demeura immobile longtemps, sans 
dormir, et Tombre était si voluptueuse et si 
déserte qu'il avait envie de pleurer. 



II 



Georges Dolonne s'éveilla, les yeux fermés; il 
les ouvrit, non pour voir où il était, mais parce 
qu'il se- sentit regardé. Une figure penchée sur 
la sienne lui souriait, et il aperçut une large face 
rougeâtre et violacée, une bouche aux lèvres en 
figues, un nez en aubergine, un bonnet de den- 
telle noire à rubans mauves, d'où sortaient, sur 
les tempes, deux grosses papillotes grises. En 
même temps qu'elle l'embrassait en le piquant 
du menton, la vieille dame le palpait de ses 
mains douces, épaisses et gonflées, lui caressait 
le cou, lui maniait les épaules, lui tâtait les côtes, 
le chatouillant si bien qull se mit à rire et à se 
débattre contre les entreprises matinales de la 
. bonne tante La Boulerie, derrière qui il distin- 
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guait la silhouette de sa mère ouvrant la fenêtre 
et poussant les volets. 

Le soleil de dix heures pénétra dans la cham- 
bre, où résonnait la voix forte et martiale de la 
tante La Boulerie. 

— Eh bien 1 Henriette, il est gentil, ton gar- 
çon 1 — disait M°*« de La Boulerie en désignant 
d'un doigt menaçant son neveu assis sur son 
séant. — Non, mais regarde-le un peu, le pauvre 
poulet 1... Quelle mine!... Et ces yeux, et cette 
figure de papier mâché I... Bon Dieu, mais c'est 
une pitié 1 

Le « Bon Dieu » résonna en un retentissant 
« Boun Diou » provençal. 

M"^« de La Boulerie, née d'Esclaragues, était 
du pays venaissin. Elle avait eu l'accent du 
Comtat, et le retrouvait intact, sonore et plein 
à la moindre émotion. D'ordinaire, elle le dissi- 
mulait avec soin dans une sorte de bredouille- 
ment circonspect et indistinct. 

— Et ce corps, ma chère 1 rien, rien de rien, 
la peau et les os : deux sous de beurre, comme 
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ils disent ici... On lui sent toutes les côtes... Et 
son bras!... 

Et M"»® de La Bouierie allait recommencer son 
examen de santé, tandis que M*»« Dolonne disait 
d'un air mal convaincu : 

— Mais, non, ma tante, je vous assure que 
vous exagérez. 

— Comment, j'exagère 1 Mais tu ne vois donc 
pas son^bras. 

Georges Dolonne avait retroussé la manche 
de sa chemise pour gratter à son coude pointu 
une piqûre de puce. 

— J'exagère?... Mais je n'en ai pas dormi de 
toute la nuit, ma bonnet Ah I il m'a suffi de le 
voir, cet enfant, quand vous êtes arrivés hier... 
Ohl ces voyages 1 Et ce train en retard, que votre 
oncle était déjà couché quand vous êtes venus I 
Avec son travail, il se tuera aussi, celui-là ! 

Cette pensée funeste tira un profond soupir de 
la vaste poitrine de M«»e de La Bouierie. Elle 
ôta de sa papillote gauche le petit peigne autour 
duquel ses cheveux étaient enroulés. La mèche 
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grise pendit le long de sa joue, et elle la rajusta 
avec soin . 

— C'était bien la peine d'aller trois ans à la 
mer au lieu de venir à Rîvray ! Où diable Tavez- 
vous mené ce petit?... Ah! si j'avais encore ma 
maison d'Avignon, c'est là que je le garderais, 
mon chéri, et au bon soleil et avec un bon mis- 
tral de temps en temps qui vous nettoie les pou- 
mons et vous fait respirer double. Ce qu'il lui 
faudrait, à ton fils, Henriette, le sais-tu, ma 
chère? c'est l'air du Rhône 1 

Le Rhône ramena à la pensée de Georges la 
Loire et ses affluents; aussi demanda-t-il à sa 
mère : 

— Est-ce que tante sait?... 

Mme Dolonne fit signe que M™® de La Boulerie 
savait. 

— Qu'ils t'ont refusé?... Ehl pardi, la belle 
affaire! est-ce que ton oncle est bachelier?... Je 
le lui ait bien dit, ce matin, quand il m'a raconté 
qu'il fallait que tu travailles... Travailler ici?... 
Tu mangeras, tu dormiras, tu iras, tu viendras 1 
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Et M™® de La Boulerie remua vigoureuse- 
ment les brides mauves de son bonnet. Georges 
souriait. L'idée que son grand-oncle Auguste- 
Louis-Jules Le Bégat de La Boulerie n'était pas 
bachelier lui causait un certain plaisir. 

— Allons, tante, laissons-le s'habiller, si nous 
voulons qu'il soit prêt pour le déjeuner. Il lui 
faut son temps, comme à une dame. Il est coquet, 
mon fils : admirez ses cravates. 

Et M™« Dolonne, penchée sur la malle en 
désordre, en secoua une poignée de cravates. Il 
y en avait des longues, des minces, des larges, 
propres à faire des nœuds différents et de cou- 
leurs diverses, les unes sombres, d'autres claires, 
tissées de fleurettes, semées de pois... Elle les 
agita, les déroula, un peu avec l'air d'une char- 
meuse de serpents, puis elle les laissa retomber 
dans la malle, comme les pétales d'une grosse 
fleur multicolore, trop épanouie et qui se défeuille 
tout à coup. La tante La Boulerie riait aux éclats. 

— C'est beaucoup de frais pour Rivrayl... 
Eh bien, Georges, si tu es venu ici pour plaire 
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aux femmes tu peux t'en retourner ; si c'est pour 
séduire ta vieille tante, c'est déjà fait, mon 
mignon. Tu as de beaux yeux, va ! 

Et M°*« de La Boulerie emmena M°*® Dolonne 
pour retrouver au jardin M. de La Boulerie qui, 
chaque jour, avant de se mettre à table, s'y repo- 
sait une heure sur le banc, en lisant sa ga- 
zette. 

Georges, tout en s'habillant, s'imaginait ce 
jardin qu'il connaissait bien et qu'il allait revoir. 
Il était derrière la maison, entre de hauts murs, 
dont celui de droite couvert d'une énorme vigne 
vierge. Ce jardinet étroit et un peu humide s'ou- 
vrait par une porte verte sur une ruelle aux 
petits pavés herbeux. Le banc était en pierre, 
sous un noisetier où Georges se souvenait d'avoir, 
il y a trois ans, gravé, au couteau, son nom sur 
l'écorce. Les lettres avaient dû grandir. Tout en 
se peignant, il s'approcha de la fenêtre. C'était 
une ancienne lucarne du grenier qu'on avait 
élargie, car la chambre que Georges habitait était 
prise sur le grenier. 
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Elle donnait sur la place aux Bœufs, toujours 
ornée de sa fontaine, à sec, et de ses quatre aca- 
cias nains. On apercevait encore, de la maison de 
M. de La Boulerie, le commencement de la rue 
des Chantres et la tour de l'ancienne église Saint- 
Jean. Cette tour carrée, coiffée d'ardoises, de- 
meurait seule debout, du monument détruit. 
Elle ne servait du reste à rien d'autre qu'à porter 
la grosse horloge qui sonnait l'heure de son mar- 
teau et la marquait des aiguilles inégales de son 
cadran. Au coin de la place se trouvait la poste. 
Les fils télégraphiques rayaient finement le ciel 
bleu. Ils aboutissaient à un poteau fleuri de 
godets de porcelaine qui ressemblaient à des 
clochettes de muguet. Georges regarda des 
hirondelles qui volaient. Une d'elles, preste et 
familière, lui frôla presque le visage de son aile 
vive et tranchante. Son nid, de boue sèche et 
filamenteuse, était collé au rebord du toit, comme 
si on l'y eût lancé d'en bas et qu'il s'y fût à demi 
écrasé. Décidément, rien n'avait changé à Rivray, 
sinon qu'autrefois il couchait en bas, à côté de 
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sa mère, près du cabiaet de l'oncle La Boulerie, 
et que maintenant il avait sa chambre à lui. 

Elle lui plut. Elle était petite et propre, et 
serait tout à fait bien une fois débarrassée de la 
malle... Il choisit une cravate, une bleue à pois 
blancs... Cela fait, et par précaution, il rangea, 
dans le tiroir du secrétaire, les trois photogra- 
phies qu'il avait apportées, sa bourse et Texem- 
plaire de Mademoiselle de Maupin. Puis, 
comme l'horloge de la tour Saint-Jean sonnait 
onze heures et demie, il descendit l'escalier, la 
main à la rampe de bois poli. 



Ce fut dans la salle à manger que Georges 
Dolonne rencontra son grand-oncle M. de La 
Boulerie. Les murs étaient peints d'une couleur 
marbrée. A chaque angle se trouvait une sorte 
d*armoire en encoignure. Le tuyau du poêle 
en faïence blanche imitait une colonne canne- 
lée que surmontait un madrépore. Rien de 
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changé. Le couvert était disposé de la même 
façon. Près de la chaise qu^occupait M™^ de 
La Boulerie, une de ces petites tables, qu'on 
appelle des servantes, supportait une pile d'as- 
siettes de rechange, qu'on se passait de mains 
en mains, ce qui permettait de déranger moins 
souvent la vieille Claudine... Elle ne venait qu'au 
bruit de la clochette qui représentait une bonne 
femme de jadis debout dans l'évasement de sa 
robe sonnante. 

M. de La Boulerie était également tel que 
Georges se souvenait de l'avoir toujours vu. 
Bientôt septuagénaire, comme il disait volon» 
tiers, l'âge trouvait en lui peu de prise et il y 
échappait par la régularité de son existence. Il 
n'avait de la vieillesse que ce qu'elle a d'inévi- 
table. Son long corps drapait sa maigreur d'une 
longue redingote. L'ossature du genou marquait 
le drap noir du pantalon qui descendait sur des 
guêtres à boucles. M. de La Boulerie portait des 
souliers de feutre. Sa tête s'inclinait un peu en 
avant au bout d'un cou allongé. Sa nuque dégar- 

4. 
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nie sortait d'un col élevé qu'entourait le ruban 
d'une mince cravate noire nouée sur le plastron 
de la chemise. Il avait la barbe blanche et rare, 
le nez s prudent et triste, les yeux fatigués der- 
rière des lunettes, Tair découragé. Il baissait la 
voix au milieu de ses phrases et souvent n'ache- 
vait pas celle qu'il avait commencée. Pour l'in- 
terrompre ainsi, il suffisait d'une porte fermée 
ou ouverte et même qu'on parût en l'écoutant 
surpris ou distrait. Parfois, aussi, il se taisait su- 
bitement pour des raisons inexplicables, qui don- 
naient tout à coup à sa physionomie l'expression 
de quelqu'un qui court un danger mystérieux. 

M. de La Boulerie avait embrassé fort affec- 
tueusement son petit-neveu. A travers ses lu- 
nettes, il le regardait avec plaisir casser la coque 
d'un œuf et y tremper des mouillettes. Georges 
ne ressemblait pas à son père, et M. de La Bou- 
lerie n'en était pas fâché, car il n*aimaitpas beau- 
coup M. Dolonne... Décidément, Georges tenait 
plutôt des La Boulerie que des Dolonne, non 
qu'il ressemblât à sa mère, qui était brune, ni à 
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son grand-père, qui avait été, de son vivant, 
noir de peau et de cheveux, mais M. de La Bou- 
lerie lui trouvait dans le visage un peu de M. le 
chevalier de Lestorct, leur cousin, de qui il pos- 
sédait la miniature et qui avait laissé sur Técha- 
faud révolutionnaire sa jolie tête poudrée au teint 
frais et aux yeux bleus. Et M. de La Boulerie 
continuait à observer son petit-neveu mangeant 
tranquillement une cuisse d'un poulet à la crème. 
Les enfants se doutent-ils que des temps pareils 
à celui qui avait été si fatal au galant chevalier 
de Lestoret pourraient fort bien revenir encore? 
L'époque où nous vivons a de dangereux 
avenirs et il faut s'attendre à tout de la méchan- 
ceté des hommes I Mais la jeunesse est une belle 
chose et M . de La Boulerie approuva M°^® de 
La Boulerie, qui plaçait d'autorité sur l'assiette 
de Georges une aile du même poulet, à laquelle 
Mme Dolonne, quand elle tint le plat à son tour, 
ajouta une grande cuillerée de sauce. 

Ce ne fut qu'au dessert qu'on parla de l'exa- 
men. M"*^ Dolonne renouvela son explication : 
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Georges était timide et ces épreuves orales, 
devant un auditoire nombreux, ont de quoi décon- 
certer. Georges jugea inutile de rappeler qu'il 
avait été interrogé seul, dans une petite salle 
déserte, au haut de l'escalier B, par trois mes- 
sieurs indulgents et pressés et en présence, pour 
tout public, de Tappariteur. M*»® de La Boulerie 
abonda dans le sens de M°^® Dolonne et, à l'en- 
tendre, ces examens constituaient une cruelle 
épreuve pour des jeunes gens de bonne famille qui 
n'ont point l'habitude d'exhiber leur mérite; mais 
elle ne put se tenir de déplorer que Georges ne 
fût pas né en Avignon. C'est là qu'il se fait des 
garçons hardis, avec de l'aplomb à revendre 
et la langue bien pendue, et qui, s'ils ne savent 
pas toujours ce qu'ils disent, en disent au moins 
plus qu'ils ne savent... Et elle eut, au mot d'Avi- 
gnon, une pointe d'accent qui fît se hausser le 
regard de M. de La Boulerie par-dessus ses 
lunettes. 

M. de La Boulerie se réservait et laissait par- 
ler les deux femmes ; mais, à la façon dont il 
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hochait la tête et pinçait les lèvres, il était clair 
qu'il avait sur tout cela sa façon de penser. Son 
visage désavouait la leur. II s'y peignait une cer- 
taine pitié, un peu de moquerie et un rien de 
dédain pour ces propos superficiels. Puis, Pair 
imperceptiblement vexé, il attendit qu'on lui 
demandât son avis. M^^ de La Boulerie finit par 
s'apercevoir de la désapprobation muette de son 
mari, et se tut. 

M. de La Boulerie voulut sourire ironiquement, 
ce qui donnait à sa figure un aspect plaintif et 

contrit : , 

m 
— Non, mesdames, — dit M. de La Boulerie, 

•I 
après avoir fait attendre un instant son oracle, I 

— non, ce n'est point pour ce que vous dites 

qu'ils ont refusé votre fils, Henriette, et votre 

neveu, Ernestine ; c'est infiniment plus grave que 

vous ne supposez, et tient à des considérations ' 

qui ne peuvent manquer de vous avoir échappé 

et qu'il faut, pour bien saisir, l'habitude de la 

méditation. George a été refusé, mesdames, 

parce que... 



i 
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Il s'arrêta, rajusta la branche jofauchc de ses 
lunettes et regarda autour de lui d'un œil soup- 
çonneux. 

— Mais non... cela est bien grave pour en 
parler ainsi : les murs ont des oreilles. 

Et il ajouta tout bas, en se penchant vers 
M™« Dolonne : 

— II est inutile d'eflFrayer Tenfant. 
Georges écoulait avec étonnement. Il attribuait 

avec simplicité son échec à ce qu'il avait mal 
expliqué l'affaire de la Valleline, à ce qu'il 
n'avait su énumérer les affluents de droite de la 
Loire et à une certaine malchance propre aux 
événements humains et qu'il n'avait pu conjurer 
même en faisant, comme il est d'usage aux 
candidats de l'École Saint-Xavier, le tour de la 
caisse verte de l'oranger du Luxembourg. 

— Je vous dirai tout cela si vous venez me 
visiter dans mon cabinet, Henriette ! — conti- 
nua M. de La Boulerie. 

Et il ajouta avec fierté et amertume : 

— Je n'en sors guère, ma pauvre nièce. Vous 
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arrivez juste àRivray comme je suis à un labeur 
écrasant. Je ne sais où donner de la tête... Er- 
nestine» versez-moi une seconde tasse de café : 
j'ai besoin d'avoir des idées claires. 

M. de La Boulerie avait ôté ses lunettes pour 
en essuyer les verres, que la fumée de sa tasse 
avait ternis. Quand il les remit, il vil Georges 
qui ouvrait son étui à cigarettes. 

— Son père lui a permis de fumer, mon oncle : 
j'espère que vous le voudrez bien aussi. C'est 
un plaisir innocent. 

— Je ne le trouve pas coupable, — dît en 
souriant M. de La Boulerie, — mais dangereux, 
et j'aimerais mieux qu'un jeune homme s'abs- 
tienne d'une habitude que nos pères ne toléraient 
qu'au cabaret. On fumait aussi au bivouac ou 
dans l'entrepont : c'était un privilège des gens 
de mer qu'on imitait au corps de garde. Mais 
peut-être mon neveu a-t-il en lui Tétoffe d'un 
marin ou d'un soldat? Fume donc, mon enfant, 
mais songe combien le feu se communiquerait 
avec facilité à nos vieilles maisons de province. 
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Prends-y garde, encore que celle-ci soit carrelée 
en sa plus grande partie, malgré quoi je te re- 
commande une exacte prudence, car la moindre 
négligence pourrait causer un malheur auquel je 
ne veux même pas penser. 

Et M. de La Boulerie ferma ses yeux derrière 
ses lunettes, dont les verres continuaient à 
regarder sans lui. Il reprit, après une pause : 

— J*ai ici, mon cher Georges, en dépôt, des 
papiers d'une valeur incalculable. Une étincelle 
suffirait à tout anéantir. 

L'épouvante décomposa le visage de M. de 
La Boulerie, comme s'il eût vu déjà sa maison 
en flammes. 

— Mais, mon oncle, si vous craignez quelque 
accident, il fumera dehors, dans le jardin... 
N'est-ce pas, Georges ? — dit M"*^ Dolonne 
en imitant M. de La Boulerie, qui se levait de 
table. — D'ailleurs, il ne faut pas rester enfermé 
et tu peux très bien aller faire un tour en ville. 

Si M. de La Boulerie redoutait de voir son 
neveu fumer à la maison, il ne le vit pas non 
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plus sortir sans terreur, et, du pas de la porte 
où il l'avait accompagné, il lui recommandait 
encore de prendre garde à maintes choses, aussi 
bien aux chiens enragés qu'aux couvreurs qui 
pouvaient laisser tomber des tuiles du toit de 
la maison de M. des Varets, au bout de la rue 
des Chantres. 

M. de La Boulerie allait refermer sa porte, 
quand un gros homme, sur la place aux Bœufs, 
le salua : 

— Hé ! monsieur de La Boulerie, j'ai fait votre 
commission : le capitaine des pompiers est pré- 
venu ; on a essayé la pompe ce matin. 

— Merci bien de votre obligeance, monsieur 
Plurat. 

Et M. de La Boulerie rentra dans le vestibule, 
se dirigea à petits pas vers l'escalier et monta à 
son cabinet. 



M. de La Boulerie passait la plus grande partie 
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de son temps dans ce cabînet, situé au premier 
étage, et qui donnait sur la place. C'était une 
assez vaste pièce, aux carreaux rougis, avec 
un petit tapis rond devant chaque siège, aux 
fauteuils du plus pur style Louis-Philippe, 
en acajou et garnis de reps verdâtre, aux 
chaises couvertes en paille. Entre les fenêtres 
se carrait un large bureau chargé de paperas- 
ses, sur lesquelles, en guise de presse-papier, 
pesaient de gros cailloux de silex. Ils prove- 
naient de laterredeLaBoulerie,prèsdeVallins^ 
et d'une visite faite, jadis, à cet ancien domaine 
de famille, passé en d'autres mains au moment 
de la Révolution. M. de La Boulerie les avait 
ramassés lui-même et ne les regardait jamais 
sans penser aux désordres de cette époque 
funeste qui n'épargna rien, pas même la pro- 
priété, irrespect dont M. de La Boulerie gardait 
un ressentiment très particulier, puisque la 
conséquence en fut la vente, comme bien natio- 
nal, de la terre de La Boulerie et du château, 
devenu plus tard une école de sœurs, ce qui 
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consolait un peu le pieux M. de La Boulerie, 
mais ne Tempêcha point de rapporter de ce 
voyage une forte impression de l'incertitude des 
temps, que quarante années de la vie la plus 
tranquille et la plus unie ne parvinrent pas 
à lui faire oublier tout à fait. Rien n'avait pu 
le rassurer complètement, même le silence et 
la paix de cette petite ville de Rivray-sur-Vince, 
qu'il n'avait guère quittée depuis, et où il avait 
épousé M^^^Ernestîne d'Esclaragues, d'une excel- 
lente famille du Comtat Venaissin. Dans le 
calme de sa maison, l'union parfaite de son 
ménage, le bon ordre de son cabinet, M. de 
La Boulerie était demeuré inquiet. 

Outre le bureau et les fauteuils, ce cabinet de 
M. de La Boulerie était meublé de cartonniers 
et de deux bibliothèques, pleines de gros livres. 
Aux murs, quatre épingles fixaient, çà et là, de 
grandes feuilles de papier couvertes d'une fine 
écriture. Leurs colonnes, leurs chiffres et leurs 
accolades les faisaient ressembler de loin à des 
horaires de chemins de fer. 
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C'est là que M. de La Boulerie s'enfermait, 
chaque jour, durant de longues heures. 11 y 
échangeait sa redingote noire contre une robe 
de chambre brune, et ses lunettes contre des 
besicles à branches d'écaillé, puis il s'asseyait à 
son bureau, soupesait un des gros cailloux qui 
pressaient ses paperasses, et trempait sa plume 
dans l'encrier; mais il ne se mettait pas tout de 
suite à écrire, et, souvent, restait assez longtemps 
ainsi, absorbé par ses réflexions. 

Les pensées de M. de La Boulerie n'étaient 
point toujours celles qu'on lui eût pu supposer. 
Elles étaient souvent anxieuses et désespérées. 
M. de La Boulerie vivait dans un sentiment 
profond, sérieux et certain du danger qu'il y a 
à vivre. L'homme a beaucoup à redouter tant de 
lui-même que d'aulrui. II est exposé à de fâcheu- 
ses surprises. M. de La Boulerie s'alarmait de 
toutes les maladies en général et même des plus 
rares, des contagieuses non moins que des endé- 
miques et des chroniques, et il se croyait conti- 
nuellement sur le point d'être atteint par Tune 
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d'elles. Aussi consîdérait-il avec effroi son pro- 
pre corps. Composé, comme il Test, de tant 
d'organes, de parties et de fonctions, comment 
espérer que tout s'y comportera dans Tordre 
qu'il faut? Ne sommes-nous point à la merci de 
la plus petite imperfection et du moindre déran- 
gement de notre machine, et il n'est pas de 
grain de sable qui n'ait raison des rouages les 
mieux réglés? 

Si sa santé personnelle le préoccupait, celle 
des autres ne le rassurait pas davantage, et il 
augurait à chacun les maux dont il lui semblait 
apercevoir sur les visages les marques proba- 
bles. Et comme il arrivait que ces pronostics se 
réalisassent quelquefois, il en tirait, pour ceux 
qu'il se faisait à lui-même, et qui n'étaient point 
bons, de justes sujets de craintes. 

M. de La Boulerie en ressentait encore de 
bien d'autres sortes. Il craignait également les 
tremblements de terre, les orages, les incendies, 
les inondations : — la Vince,inoflFensive, débor- 
dait quelquefois dans les prairies; — il appré- 
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hendait de même les invasions, les guerres et 
les émeutes, ainsi que les voleurs et les assas- 
sins et les accidents les plus divers, sans comp- 
ter la fin du monde, qui jlui paraissait pouvoir 
bien être plus proche qu'on ne s'y attend d'ordi- 
naire et dont il voyait les signes avant-coureurs 
dans le relâchement des mœurs, l'affaiblisse- 
ment de la foi et Taudace croissante des mé- 
chants, de quoi le tenait au courant sa gazette, 
VÉcho de Loi>6-^^-F//ic5, qu'il lisait chaque jour 
deux fois. Tune par curiosité, l'autre pour médi- 
ter les enseignements qu'elle lui offrait sur le 
spectacle de l'univers, et spécialement du dépar- 
tement. 

Il n'aurait pas fallu conclure de tout cela que 
M. de La Boulerie fût sans courage. Il en savait 
montrer, à l'occasion. En 1870, pendant la 
guerre, il était monté comme otage sur des loco- 
motives, car, les francs-tireurs ayant arrêté un 
train entre Rivray et Vallins, les Allemands ne 
se hasardaient plus qu'en emmenant avec eux 
les plus notables bourgeois des deux villes. 
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M, de La Boulerie fit aussi bonne figure qu'un 
autre en ces circonstances. Il soigna sa femme 
d'une horrible petite vérole avec un dévoue- 
ment admirable. Ce furent les deux grands évé- 
nements de sa vie, et il s'y comporta en brave 
homme; mais il préférait s'en tenir là et se 
réserver pour l'heure où il saurait également 
bien mourir, en bon chrétien, soit seul, soit 
avec le reste des humains, s'il arrivait que le 
monde finît en même temps que lui. Mais tout 
cela ne l'empêchait pas d'être anxieux des 
périls de l'existence et des embûches dont elle 
est faite. 

La vérité est que M. de La Boulerie se pensait 
plus exposé qu'un autre au danger de vivre. 
M. de La Boulerie attribuait ce risque au nom 
qu'il portait et qui le désignait, comme du doigt, 
aux pièges des événements et à la malignité du 
sort. Il devait cette distinction et ce péril à la 
particule et àTarticle qui précédaient son nom. 
M. de La Boulerie était noble, et il croyait ferme- 
ment que, de notre temps, la noblesse est un 
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avantage qui se paie cher et qui ne va pas sans 
de grands inconvénients ; mais il s'y résignait 
stoïquement, avec une dignité mélangée de mé- 
lancolie. 

La noblesse! M. de La Boulerie était con- 
vaincu que le pays tout entier avait l'œil sur elle 
et qu'on se tenait toujours prêt à lui faire expier 
son antique privilège, au moins par toutes sortes 
de tracasseries. Au premier trouble, la fureur 
populaire se tournerait de ce côté. M, de La 
Boulerie voyait les cachots serouvrir etla guillo- 
tine se dresser en permanence sur la place aux 
Bœufs, Mais, sans en venir là, la malveillance 
publique qu'on encourt à être un noble emprunte 
les formes les plus diverses. M. de La Boulerie, 
par exemple, affirmait que ses feuilles d'im- 
pôts étaient intentionnellement surchargées, 
que ses fournisseurs augmentaient leurs prix 
pour lui seul, que ses lettres se perdaient ou 
arrivaient en retard par des menées préméditées, 
qu'il était guetté par tous les yeux, épié à tous 
les coins de rue, quand il sortait pour la messe 
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de neuf heures. Il allait plus loin encore. 11 pré- 
tendait qu'on volerait chez lui de préférence, de 
même qu'il avait plus de chances qu'un autre 
d'être renversé par une voiture ou mordu par 
un chien enragé, que le feu prendrait plus vo- 
lontiers à sa maison qu'à la voisine et qu'on l'y 
éteindrait avec moins de zèle et que les pom- 
piers ne seraient pas fâchés, après tout, de voir 
brûler la demeure d'un La Boulerie, non qu'ils 
eussent contre lui quelque motif de haine per- 
sonnelle, mais simplement à cause de sa qualité 
de noble. Telle est la sourde animosité que 
vous vaut le hasard d'une naissance qui vous 
distingue du commun et qui, si elle vous sé- 
pare du vulgaire, vous met en butte à son hos- 
tilité. 

Tout cela, M. de La Boulerie le savait bien, 
le constatait et l'acceptait avec un petit sourire 
amer et entendu. 11 en tirait l'obligation d'être, 
en ses actes et en ses propos, circonspect et 
vigilant. Il n'est point utile de provoquer les 
événements ; le vrai courage consiste à s'y sou- 

5 
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mettre quand ils surviennent. C'est ainsi qu'il 
fallait supporter Téchec de son petit-neveu 
Georges en Sorbonnc. Il n'ignorait pas le pour- 
quoi de cette affaire. Ces messieurs de l'Univer- 
sité avaient cru sûrement que ce nom de Do- 
lonne s'écrivait avec une apostrophe et cachait 
une particule élidée. En faut-il davantage, par 
le temps qui court? Le pauvre enfant avait donc 
subi les inconvénients qu'il y a à être cru noble, 
sans en avoir l'avantage, qui était, aux yeux de 
M. de La Boulerie, tout de même assez considé- 
rable pour qu'on s'estime heureux de Tacheter 
au prix des tracas qu'il donne «t des risques 
auxquels il expose. 

Ce « Dolonne », en un seul mot, avait été ja- 
dis la seule objection sérieuse de M. de La Bou- 
lerie au mariage de sa nièce Henriette. Il avait 
demandé adroitement à son futur neveu si cette 
manière d'écrire n'était point la suite de quel- 
que mauvais usage. En ce cas, il eût été facile 
et naturel de rétablir l'orthographe normale. II 
y a beaucoup de familles pour qui il en est ainsi 



!?'.•*' "'^ 



LES VACANCB8 D UN JEUNE HOMME SAOB 01 

et M. Dolonne pouvait fort bîen être noble sans 
le savoir. Les recherches de M, de La Boulerie 
furent tristement instructives. Il en conservait 
encore le dossier dans ses cartons. L'arrière- 
grand-père Dolonne avait été cultivateur en 
Vendée. Le grand-père, venu à Paris, fut com- 
missaire des guerres sous la République. Le 
père avait fait le commerce. M. Dolonne, l'ac- 
tuel, ne faisait rien de particulier, et son fils 
n'aurait point de particule. M. de La Boulerie 
s'était résigné, mais il ne lisait et n'écrivait 
jamais le nom de sa chère nièce, Henriette 
Dolonne, sans voir, à travers ses lunettes, volti- 
ger comme une mouche l'apostrophe prête à s'y 
poser. 

Si M. de La Boulerie n'avait pas eu de chance 
avec les Dolonne, il avait été plus heureux avec 
les La Boulerie... Les Le Bégat de La Boulerie 
sont de noblesse prouvée. La recherche, faite 
en l'an 1666, par ordre du roi Louis XIV, des 
usurpateurs de titres de noblesse, avait con- 
firmé et maintenu en la leur les Le Bégat. Ils 
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figuraient au procès-verbal des preuves imprimé 
à Vallins, en 1678, parmi les autres gentils- 
hommes de la province. M. de La Boulerie pos- 
sédait le précieux recueil in-folio. Les Le Bégat 
y étaient donnés comme remontant à un An- 
toine Le Bégat, sieur delà Boulerie, vivant en 1 56o. 
Ce i56oétait,pour les Le Bégat,lanuit des temps. 
M. de La Boulerie s'acharna en vain à la percer 
pour y trouver les prédécesseurs dudit An- 
toine. Il fouilla les archives de Vallins et ne put 
rien découvrir. Avant i56o, aucun Le Bégat ne 
se montrait. M. de La Boulerie ne se découragea 
pas. Il alla à Paris. Ce fut le seul voyage qu'il 
y fit jamais. Le roi Louis-Philippe régnait. La 
bibliothèque royale contenait les pièces de l'en- 
quête de 1666. M. de La Boulerie feuilleta le 
vénérable registre. Au verso d'une feuille il lut, 
de l'écriture de d'Hozier : « Ces Le Bégât n'ont 
rien pu prouver au delà d'Antoine. Il les faut 
maintenir, bien que nobles tout juste. » 

M. de La Boulerie ferma le livre et reprit la 
diligence. Il ne s'occuperait donc plus des Le 



LES VACANCES d'uN JEUNE HOMME SAGE 63 

Bégat d'avant i56o; mais, de cette date jusqu'à 
nos jours, il y avait de quoi faire. M. de La 
Boulerie se mit à la besogne : il dressa une 
généalogie complète de sa famille. Rien n'y 
manquait, pas même les enfants morts en bas 
âge. Ce fut le premier travail de M. de La Bou- 
lerie. Le second fut une généalogie de la famille 
d'Esclaragues, dont était M™® de La Boulerie, 
qu'il épousa à cette époque. Ensuite M. de La 
Boulerie s'intéressa aux familles de sa province, 
puis il ne s'en tint pas là, et il étudia peu à peu 
les principales maisons de France. Il avait trouvé 
sa voie, celle où l'avaient précédé les Glairem- 
bault, les Chérin et les d'Hozier. 

M. de La Boulerie pardonnait au premier 
des d'Hozier son appréciation un peu sévère sur 
les Le Bégat. Il respectait et il admirait le grand 
généalogiste, le juge d'armes de France, le suc- 
cesseur desMonjoie et des Toison d'Or, l'homme 
que Largilièrea représenté dans Tample portrait 
que l'on sait, avec son bel habit brodé, sa large 
perruque, sa face tranquille et assurée comme il 

5. 
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sied à quelqu'un qui possède dans sa tête les 
origines, les filiations, les alliances et les armoi- 
ries de toutes les maisons du royaume. Il tient 
à la main un parchemin à moitié déroulé d'où 
pend un sceau de cire à un lacet de soie. M. de 
La Boulerie gardait dans son cabinet la gravure 
encadrée de ce portrait, que lui avait envoyée, 
avec une dédicace flatteuse, M. Dorel de Belle- 
rive, directeur du Tr.ésor de la NoblessCy avec 
qui il était en correspondance suivie. 

M. de La Boulerie estimait fort M. Dorel de 
Bellerive. Ils demeuraient tous deux les survi- 
vants d'une science trop négligée à notre époque. 
Si elle ne mène plus à aucune charge et si elle 
n'est plus une fonction publique, elle n'en est 
pas moins honorable et utile. La considération 
que lui témoignait M. Dorel de Bellerive consolait 
M. de La Boulerie de bien des choses, et il n'é- 
tait pas insensible à la petite célébrité que lui 
valait dans le pays sa connaissance des familles. 
M. de La Boulerie était fort consulté. On lui écri- 
vait pour les mariages et il renseignait gracieuse- 
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ment. Il compulsait son Père Anselme, son Moreri , 
son La Ctiesnaye-Desboîs, son Saint-Alais, ses 
d'Hozier, et il envoyait une note circonstanciée. 
Récemment, M. le comte d'Auberoche, qui habi- 
tait aux environs de Rivray, lui avait confié son 
chartrier: M. de La Boulerie comptait en extraire 
une histoire généalogique de celte maison,illus- 
tre dans le pays de Vallins, et la faire imprimer. 
Ce chartrier était, depuis deux mois qu'il 
l'avait chez lui, la joie et le tourment de M. de 
La Boulerie. Il contenait des pièces fort ancien- 
nes, dont une quittance des marchands pisans 
à Gérard d'Auberoche, chevalier croisé, et maint 
autre document d'importance. M. de La Boule- 
rie, fier d'abriter en son humble logis ces nobles 
témoignages du passé, vivait à leur sujet en des 
transes continuelles. Dix fois par jour, M. de La 
Boulerie descendait à la cuisine pour voir si le 
fourneau ne tirait pas trop. Il surveillait d'un 
œil méfiant les bougies et les lampes, bien que 
ces dernières fussent à huile. Enfin il avait fait 
avertir les pompiers de la ville de se tenir 
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prêts à la première alerte; il se relevait la ] 

nuit pour s'assurer que tout était bien éteint 
et poussait la précaution jusqu'à grimper au 
galetas où couchait la vieille Claudine pour 
regarder par la serrure si elle n'avait pas gardé 
sa chandelle allumée ; à la porte de Jeanne, la 
petite bonne de seize ans, qui aidait la cuisinière, 
il collait l'oreille, satisfait de l'entendre ronfler, 
encore que le bruit de son ronflement lui rap- 
pelât désagréablement la grondante rumeur d'un 
poêle trop chargé. Et il se rendormait en pensant 
à son travail du lendemain. 

M. de La Boulerie avait ceci de particulier 
qu'il s'intéressait avec une passion véritable à 
l'ascendance des familles dont il s'occupait et 
qu'il ne leur en voulait point d'être plus anti- 
ques que la sienne. Loin de là, par désir de faire ' 
remonter leur fihation le plus haut possible, il 
éprouvait une indulgence involontaire pour les 
lignées même incertaines, pour les substitutions 
douteuses, pour tous les artifices par lesquels 
les meilleures maisons cherchent à reculer ; 



LES VACANCES d'uN JEUNE HOMME SAGE 67 

leurs origines. Une belle généalogie le remplis- 
sait d'aise. \J Histoire des Grands Officiers de 
la Couronne^ du Père Anselme, en contenait 
d'admirables, où le nombre des fiefs, Taccumu- 
lation des titres, la diversité des branches, Tim- 
portance des charges, la sonorité des noms lui 
faisaient éprouver une sorte de docte ivresse. 

De cette morne et sèche étude, M. de La Bou- 
lerie ne ressentait aucune tristesse. Ces intermi- 
nables nomenclatures de gens qui avaient vécu 
et qui étaient morts le laissaient sans mélan- 
colie. Quoi ! tous, aînés, puînés et cadets, cosei- 
gneursetjuveigneurs, hommes, femmes et demoi- 
selles, ils n'étaient plus qu'un peu de cendre et 
de vains noms dans une suite de noms également 
vains! M. de La Boulerie restait indifférent à ce 
spectacle écrit du peu que nous sommes et de la 
fuite des êtres et des choses. Pour lui, tous ces 
gens n'avaient servi qu'à ajouter à leur famille 
une charge ou une terre. Ces ombres ne hantaient 
pas l'imperturbable mémoire de M. de La Bou- 
lerie. Il constatait leur présence et enregistrait 
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leur qualité comme si toute leur existence eût \ 

consisté à recevoir, porter et transmettre un 
nom qui finissait par s'éteindre de même qu'allait 
disparaître celui des Le Bégat, dont M. de La 
Boulerie était le dernier représentant. 

C'était le seul chagrin de ce généalogiste 
acharné, d'ailleurs un excellent homme, doux, 
bon et charitable. Il aimait sincèrement sa 
femme ; il ne la reprenait parfois sur son accent 
d'Avignon qu'afin de pouvoir, disait-il en sou- 
riant, lui reprocher au moins quelque chose. 
Elle, par contre, n'avait jamais cessé de se lamen- 
ter de n'avoir pas donné d'enfants à son mari. 



Elle entretenait justement M°*« Dolonne de ce 
regret, quand Georges, vers six heures, rentra de 
sa promenade. Toutes deux, dans lesalon du rez- 
de-chaussée, faisaient au crochet des petits car- 
rés enfil dontl'assemblage devait former un cou- 
vre-lit. Il y avait là de quoi les occuper durant 
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les deux mois de vacances. M.^^ Dolonne se 
réjouissait de ce séjour à Rivray. Elle aimait 
beaucoup M. de La Boulerie et elle adorait sa 
tante. M"* Dolonne lui contait volontiers ses cha- 
grins. L'enfance de Georges avait été délicate et 
difficile. M. Dolonne passait pour un charmant 
homme, mais M™® Dolonne soupirait en songeant 
à lui. Elle n'était qu'à demi heureuse. M. Do- 
lonne était trop aimable. Il avait dissipé une par- 
tie de la fortune commune, et l'avenir paraissait 
bien incertain. 

Georges s'assit en face d'elles sur un tabouret 
de tapisserie. Les genoux au menton et les yeux 
fixés sur le tapis, il avait vraiment encore Tair 
d'un enfant, si bien que M"^® de La Boulerie lui 
posa tendrement la main sur la tête : 

— Quand je pense, Henriette, qu'il a seize ans, 
l'âge d'être bachelier I... 

Il y eut un silence. On n'entendit plus que le 
petit bruit du crochet et le pas lourd de M. de 
La Boulerie qui, là-haut, dans son cabinet, se 
levait de son bureau sans doute pour cher- 
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cher un livre dans sa bibliothèque ou quelque 

note dans ses cartonniers. Derrière les rideaux 
L de mousseline des fenêtres, sur la place aux 

Bœufs, une ombre se dessina. C'était le facteur. 

Il sonna. M"* Dolonne pensa à son mari : il 
I prenait les eaux, à Royat. Quand lui écrirait-il ? 

Et elle demanda à son fils. 

— Où es-tu allé, Georges, aujourd'hui? 
Georges considéra sa mère avec étonnement 

et lui répondit d'une voix piteuse et découragée : 

— Partout. 

Rivray-sur-Vince n'est pas grand et on Ta 
[ tôt parcouru. Et Georges songeait qu'il venait 

r. de faire en un seul jour ce qu'il referait pendant 

h deux mois. Il avait fait le tour de ville, marché 

l le long du canal, descendu l'allée des platanes, 

[ contemplé la Vince du haut des ponts. Il était 

allé à la gare. Il n'aurait d'autre distraction que 
l de se lever tard, de changer ses cravates, de 

; regarder les trois photographies d'actrices qu'il 

avait apportées avec lui et de relire Mademoi" 
^ selle de Maupin. 
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Le facteur sonna une seconde fois. 

— Georges, vas-y donc... La vieille Claudine 
devient sourde, et Jeanne doit être au jardin !... 
Il a dû glisser la lettre sous la porte. 

L'ombre postale repassa derrière les rideaux 
de mousseline. La lettre était pour M™® de La 
Boulerie. Elle là lut. 

— C'est Marguerite d'Esclaragues qui m'é- 
crit... Tu sais? Marguerite, notre petite cou- 
sine, la veuve de Bertrand... Elle me dit qu'elle 
ne sait pas encore si elle pourra venir cette 
année... Je voudrais bien qu'elle vienne. Cela 
ferait un peu de monde dans la maison. Tu ne 
t'amuses guère ici, mon pauvre chat 1... 

Il allait répondre :«Mais si, matante! » quand 
un bâillement irrésistible lui ouvrit la bouche. 

— Tu bâilles, Georges, tu as faim, — dit sou- 
cieusement et un peu sévèrement M"® Dolonne. 

— Voyons, Henriette, laisse-le au moins 
bâiller tranquillement... Georges, il y a, au 
dîner, du veau à la casserole, une fondue et des 
profiteroles au chocolat. 



III 



La première semaine de Georges Dolonne à 
Rivray se passa sans événements. Il ne s'en- 
nuyait pas ; mais il regrettait un peu les vacan- 
ces précédentes, où on Tavait mené au bord de 
la mer. Il revoyait Saint-Malo, les rues étroites 
et tortueuses, les hautes maisons des armateurs, 
la promenade du rempart, la plage, les rochers 
moussus. Il lui semblait respirer encore Todeur 
marine et malouine de ce lieu étrange. Sa mère 
Tavait conduit à Dinan, par la Rance, et au 
Mont. L'année d'avant, on était à Dieppe. Il se 
rappelait le bain, le casino bruyant et illuminé, 
le château d'Arqués, Pourville, Varangeville, 
le manoir Ângo» parmi les beaux arbres que le 
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vent du large incline, et un petit bois de pins 
qui viennent jusqu'au bord de la falaise. 

Rivray et sa campagne de prairies plates lui 
paraissaient assez tristes. L'allée de platanes 
séculaires ne l'intéressait guère plus que les 
longues files de peupliers qui bordent le canal 
où bombent de loin en loin des petits ponts en 
pierre d'une seule arche et en dos d'âne. Les 
pavés pointus des rues silencieuses de Rivray 
sonnaient sous ses talons. Il se voyait dans les 
glaces du magasin de nouveautés de Dernier, 
la plus belle boutique de la ville, au coin 
de la rue des Chantres et de la rue de l'Église. 
La devanture était abritée par un store de toile. 
Le vent balançait des descentes de lit pendues 
à une corde et qui représentaient sur leurs car- 
pettes grossières des animaux et des fleurs. A 
la porte, deux mannequins aux figures peintes 
et vernies se faisaient face, l'un vêtu d'un com- 
plet de coutil, l'autre d'un costume de chasse 
en velours à côtes. Ils avaient l'air de s'ennuyer, 
et ils le regardaient passer de leurs gros yeux 
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en boules, entrer chez le pâtissier pour acheter 
des pastilles de menthe ou chez le marchand de 
tabac prendre des allumettes. 

On ne pouvait point dire que Rivray fût beau 
ou laid. C'était une petite ville de province, 
propre et cossue, avec deux faubourgs, celui de 
la Neuville et celui de la Gare, une assez vieille 
église, d'un gothique un peu bas, un hôtel de 
ville du XVI® siècle délicatement sculpté de mar- 
mousets, un cours planté de tilleuls, un hos- 
pice et quelques maisons anciennes ou moder- 
nes, de bonne apparence, avec des jardins. 
Presque toutes avaient leurs volets fermés, à 
cette époque de Tannée. Les propriétaires de 
ces maisons formaient ce qu'on appelait à 
Rivray « la société ;), en opposition avec le 
« public », qui se composait du reste de la ville. 
La « société » ne résidait guère à Rivray que 
Thiver. En été, on allait dans les châteaux, à 
la campagne, à la mer. Rivray était désert. 

Georges Dolonne s'en aperçut le dimanche, 
à la messe. Il n'y retrouva pas les figures qu'il 
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I se souvenait d'y avoir vues à son dernier séjour 

chez son oncle, trois ans auparavant. Il avait 

p, passé le mois de mars chez M. de La Boulerie, 

pour se remettre d'accès de fièvre : le médecin 
ordonnait un changement d'air. Georges recon- 
naissait bien ça et là quelques visages. Ce gros 
homme chauve était M. Bernier, le marchand de 
nouveautés, et cette personne carabosse et bis- 
cornue, M}^^ de Serlette, une amie de sa tante. 
Elle n'avait pas de campagne, non plus que 
M*^® Bourlon, la sœur du colonel Bourlon, qui 
mangeait à Rivray sa pension de retraite. Plus 
loin, il apercevait M. et M"^^ Hurtrot. Leur 
fille, Marthe, avait grandi. Les Hurtrot res- 
taient l'été à Rivray, mais ils allaient en hiver 
un mois dans le Midi. Les Péridon ne s'absen- 
taient pas non plus, M . de Péridon ayant été 
obligé de vendre son château. Quant à M. et à 
jyjme Ragueugnot et leurs trois filles, ils ne quit- 
taient jamais leur maison de la rue du Chardon, 
qui retentissait en toute saison de gammes achar- 
nées et d'exercices d'assouplissement. M. Ra- 
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gueugnot avait trop longtemps porté la blouse 
de bouvier et couché dans les auberges, la veille 
des foires où il vendait ses bestiaux, pour trou- 
ver agréable d'aller aux champs quand on 
peut demeurer à la ville. Devenu un mon- 
sieur, il ne se montrait plus qu'en redingote 
et en chapeau haut-de-forme. A côté de lui, 
M^ie Duplan clignait ses paupières fatiguées. Elle 
faisait de la peinture, des portraits et des 
tableaux d'église. Celui qui ornait le maître 
autel de la paroissiale de Rivray était dû à son 
pinceau. Le Christ s'y transfigurait, les reins 
ceints d'une draperie jaunâtre, sur un tertre, 
où s'agenouillaient les apôtres Pierre et Paul. 
Georges, après avoir admiré leurs figures pati- 
bulaires et leur vigoureuse membrure, se remit 
à regarder autour de lui. 

Ce fut en vain qu'il chercha au banc-d'œuvre 
la perruque noire et la figure goguenarde de 
M. Hubert de Saligny et le visage en casse-noi- 
sette de M. Verteuil. La grande barbe grison- 
nante de M. Stanislas de La Vigneraie y man- 
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quait également. Les chaises où se tenaient d or- 
dinaire M°*® de La Vigneraie et ses filles, Hélène 
et Rose, étaient vides aussi. Lors de son dernier 
séjour à Rivray, sa mère Tavait conduit en visite 
chez M™^ de La Vigneraie. Hélène et Rose l'a- 
vaient mené goûter dans la vieille et vaste salle à 
mangera boiseries blanches. M. de La Vigneraie 
habitait la plus belle maison de tout Rivray, 
celle qui appartenait jadis au marquis de Mont- 
bléru. Les La Vigneraie possédaient aussi le 
château de Hautmont. 



— Ils sont à Hautmont, en ce moment, — 
disait M°*® de La Boulerie à Georges Dolonne, 
en sortant de l'église. 

Chaque dimanche. M""® de La Boulerie atten- 
dait avec peine la fin de la grand'messe; tant de 
monde rassemblé dans un même lieu lui causait 
une oppression dont elle souffrait encore, une 
fois dehors et tout en'm^rchant péniblement. 
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Georges remarqua qu'elle avait au front une 
goulte d'eau bénite. M°*^ de La Boulerie était 
pourpre. Le soleil cru de juillet cuisait la soie 
tendue de son ombrelle violette. Le pavé était 
chaud à brûler la plante des pieds. Elle se 
retourna vers M™® Dolonne, qui la suivait, et 
ajouta d'un ton mystérieux : 

— M™e de La Vigneraie ne va toujours pas. 
Au coin de la rue de la Paroisse et de la rue 

des Chantres, M^^ de La Boulerie s'arrêta pour 
respirer. Décidément, M. de La Boulerie avait 
raison de s'en tenir à la messe basse. Elle 
fut interrompue par le passage des Ragueugnot. 
M"** Ragueugnot lui fit la révérence. M. Ragueu- 
gnot la salua de son haut-de-forme et les trois 
demoiselles Ragueugnot lancèrent un coup d'œil 
à Georges Dolonne qui s'effaçait pour leur faire 
place. 

Devancée par la famille Ragueugnot, M™^ de 
La Boulerie reparlait des La Vigneraie. 

— Oui, Hautmont, tu sais bien, Georges, le 
château qu'on aperçoit du train avant d'arriver 
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à Vailly, après celui de M. d'Auberoche. Ils y 
restent tout Tété. Ah ! personne n'est à Rivray 
en cette saison. Il n'y a pas un garçon de ton 
âge, mon pauvre Georges! D'ailleurs, ici, on n'a 
que des filles, — ajouta Mme de La Boulerie en 
se tournant vers M^e Dolonne ; — les La Vigne- 
raie : deux filles; les Hurtrot, une fille; les 
Péridon, une fille; les Ragueugnot, trois!... Il 
est vrai que les Lombardin ont cinq fils : des 
horreurs. 

M. Lombardin avait été fabricant de ciment 
et on le recevait à cause de sa femme, une made- 
moiselle du Port, d'une vieille famille du pays. 

Cette abondance de filles consolait un peu 
Mme de La Boulerie de n'avoir pas eu d'enfants. 
C'est un fils qu'il aurait fallu à M. de La Boule- 
rie pour continuer son nom. Elle avait épousé 
son mari dans les meilleures intentions à ce sujet. 
Dieu ne voulut point bénir leur union, jugeant 
sans doute que tous deux y trouvaient assez 
de satisfactions sans y ajouter encore celle-là, 
M°*^ de La Boulerie reconnaissait volontiers les 
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bonlés de la Providence à son égard; aussi, se 
reprochait-elle de ne pouvoir s'empêcher de 
regretter son Avignon, T Avignon de sa jeunesse, 
qu'elle avait dû quitter à la mort de son père. 
M. d'Esclaragues ne laissait à sa fille que de quoi 
payer, tant bien que mal, ce qu'il devait. On 
vendit pour cela jusqu'au vieil hôtel de la rue 
Filonarde et M^ie d'Eclaragues se réfugia à Val- 
lins, chez une parente éloignée. C'est là que 
M. de La Boulerie l'avait connue et de là qu'il 
l'avait emmenée à Rivray. Elle aimait beaucoup 
cette petite ville; mais quelquefois le souvenir 
lui revenait de l'antique cité papale, de son châ- 
teau, de ses murailles, de son pont rompu, de sa 
Barthelasse, de son Rhône. Elle le revoyait, son 
Avignon de jadis, sec etparfumé,sous son ardent 
soleil ou son fougueux mistral, et elle en conser- 
vait encore, malgré elle, l'accent dans la gorge, 
cet accent que M. de La Boulerie n'aimait guère 
à entendre, car il lui semblait une résistance au 
parler grasseyant et mou de Rivray. 

M. de La Boulerie n'imaginait rien de plus 



82 LES VACANCES D*UN JEUNE HOMME SAGfe 

beau au monde que Rivray, où il était né et 
d'où il n'était guère sorti. Il trouvait, à vivre et 
à mourir dans sa maison natale, une sorte de pro- 
testation contre l'esprit moderne. Le temps 
actuel ne lui plaisait pas. Il lui semblait que le 
passé lui eût fourni maintes occasions dont on 
ne rencontre plus d'équivalents. Il lui aurait 
fallu naître au moins cent cinquante ans plus 
tôt... Comme son grand-père, conseiller au par- 
lement de Vallins, il aurait porté le mortier et 
habité le vieil hôtel Le Bégat, qui existe encore à i 

Vallins, non loin de la cathédrale; à l'automne, j 

il fût allé dans sa terre de La Boulerie, qui j 

n'est qu'à quatre lieues de là et que son père, * 

au retour de l'émigration, retrouva vendue aux | 

acquéreurs de biens nationaux. ] 

Dans sa jeunesse, et par une sorte de goût 
héréditaire, M. de La Boulerie avait eu l'idée 
d'entrer dans la magistrature. On y conserve en- 
core assez les usages et la langue d'autrefois. On 
y vê t la robe et l'ony coiffe la toque. M. de La l 

Boulerie aurait aimé à s'entendre appeler M. Iç 
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i Président ou M. le Conseiller. Ces qualifications 
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ont un certain air d'ancien régime. La Cour 
d'appel de Vallins occupe une partie des bâti- 
ments du parlement. Mais M. de La Boulerie 
renonça à ce projet par timidité et par répu- 
gnance à se produire. A quoi bon aussi exercer 
des fonctions publiques qui attirent sur vous 
l'attention des méchants ? N'est-ce point déjà 
trop d'être un Le Bégat de La Boulerie ? Il 
demeura donc à Rivray, où aucun événement 
né le vint chercher. Il y a des portes auxquelles 
le hasard ne sonne jamais. M. de La Boulerie 
ne passait guère le seuil de la sienne que pour 
se rendre à la messe de huit heures, et, au 
mois de janvier, pour faire ses visites du jour 
de l'an. Le dimanche, M. et M™^ de La Boule- 
rie recevaient les personnes qui voulaient bien 
les venir voir et se tenaient, l'après-midi, dans 
le grand salon du rez-de-chaussée. 

Assez bien meublé, il montrait, au mur, 
quelques^bons îportraits de famille. M"*® de La 
IJoalerie sejparaitd'ui^ bonnet neuf et ^. de Lg^ 
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Boulerie endossait la meilleure de ses longues 
redingotes. En hiver, le salon de M. et de 
M°^® de La Boulerie réunissait ce que Ton comp- 
tait de mieux à Rivray. M. Ragueugnot eût 
donné son petit doigt pour y être admis, d'au- 
tant plus qu'on y recevait, à cause de sa femme, 
née du Port, son ami, M. Lombardin, qu^il dé- 
testait; mais, par ce dimanche de îuillet, les 
vêpres déjà sonnées, personne encore ne s'était 
présenté chez M. et M^^^de La Boulerie. M™«Do- 
lonne avait fait à Georges, qui s'ennuyait, signe 
de monter à sa chambre. 



Il avait remarqué au grenier une armoire 
grillée qui renfermait quelques livres, et il 
voulut s'assurer s'il n'en trouverait pas un 
à sa convenance pour distraire cette fin de 
iournée. 11 n'avait emporté de Paris, avec lui, 
que Mademoiselle de Maupin. Sa mère lui avait 
dit qu'il se procurerait aisément des livres à 
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Rivray. M"^® Dolonne savait bien que la biblio- 
thèque de Toncle La Boulerie ne contenait 
guère que des ouvrages d'héraldique : elle 
espérait que son fils ne les lirait pas et qu'ainsi 
il ne se fatiguerait pas la tète ; mais, comme le 
jeune homme se plaignait de trouver le temps 
un peu long, elle lui avait conseillé, la veille, 
d'aller chez les demoiselles Camus. 

Les demoiselles Camus, deux vieilles filles, 
deux sœurs, avaient réuni une petite biblio- 
thèque dont elles prêtaient les livres, pour un 
sou, au profit des pauvres. Tous ces volumes, 
romans moraux, collections de l'Ouvrier ou de 
la Semaine des Familles^ histoires édifiantes, 
étaient usés et crasseux et uniformément recou- 
verts de ce papier jaune dont les bouchers et les 
épiciers se servent pour enveloper la viande et 
les comestibles. Georges se souvenait d'avoir 
fait jadis de fréquents emprunts à M^^es Camus, 
et, en particulier, d'un récit qui l'avait enchanté. 
Cela s'appelait : Tebsima ou V Exilé du Désert^ 
et se passait au temps des croisades I Mais peut- 
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être que la bibliothèque de M*^®s Camus contien- 
drait des livres capables de Tintéresser aujour- 
d'hui, des ou virages d'histoire ou quelques rela- 
tions de voyages. 

La maison qu'habitaient les demoiselles Ca- 
mus était située impasse Raulin. II avait retrouvé 
la même salle carrelée et basse, au plafond sou- 
tenu de grosses poutres, avec ses rayons garnis 
des mêmes volumes jaunes. Une table de bois 
noir supportait le catalogue taché d'encre, près 
du registre où ftP^^ Camus inscrivait le nom de 
l'emprunteur et le titre du prêt. Il ne restait plus, 
depuis l'an dernier, qu'une des deux Camus ; 
et Georges se demandait en vain si la survi- 
vante était Mlle Louise ou M^^® Aimée. Toutes 
deux se ressemblaient jadis, portant le même 
caraco noir et le même bonnet tuyauté. M^^® Aimée 
se récria, quand elle eut appris que ce jeune lec- 
teur était le petit-neveu du digne M. de La Bou- 
lerie. Gomme sa pauvre sœur Louise aurait été 
heureuse de le voir si grandi I... Gomme on 
chai^ge. . . . Georges s'en apercevait également ; 1 
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parcourait d'un regard désappointé les colonnes 
du catalogue où s'alignaient les Camisards et 
les Faucheurs de la Mort, qui ravissaient son 
enfance, quand il s'enthousiasmait aux exploits 
de Jean Cavalier ou d'Adam Chuzco, comme il 
s'exaltait maintenant aux lamentations de d'Al- 
bert et aux prouesses de la belle Madeleine de 
Maupin. Et, tout bas, à M^® Aimée Camus qui 
le considérait avec bienveillance, il redemanda 
Tebsima. UExilé du Désert figurait encore 
au catalogue, mais Texemplaire était perdu et 
W^^ Aimée invita beaucoup le jeune homme à 
prendre à la place les Pieds d'Argile, de 
M"*^ Zénaïde Fleuriot, « un bien bon livre et 
que les demoiselles Ragueugnot venaient juste- 
ment de rapporter ». 

Si la bibliothèque de M"® Camus ne conte- 
nait pas grand'chose, l'armoire du grenier de 
M. de La Boulerie ne valait pas mieux. Geor- 
ges y vit côte à côte f Hydraulique, du sieur de 
Belidor, et la Belle Amalasonthe, du jésuite 
Desfonlaines, Les œuvres complètes du cardinal 
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de La Luzerne occupaient tout un rayon. Geor- 
ges déplaça un des tomes. Il faisait chaud dans 
le grenier. On entendait le son des cloches qui 
sonnaient vêpres. Elles faisaient vibrer les vieilles 
poutres. Une odeur de poussière et de pipi de 
rat parfumait l'air lourd. 

Georges Dolonne referma Tarmoire et gagna 
sa chambre. Il avait les mains poudreuses et 
sèches. La pensée lui vint d'écrire à son ami 
Maxime Plantel. L'image d'Eugénie, la maîtresse 
de Fernandjlui apparut. Il revit ses yeux clairs, 
son nez fin, ses cheveux en frange, la paille 
jaune dont elle aspirait l'orangeade, à la table 
du café Vachette. 11 s'était étendu sur son lit et 
avait dénoué sa cravate. L'image vacilla, devint 
incolore, transparente et incertaine, et il s'en- 
dormit profondément. 

Quand il se réveilla, il était cinq heures. Une 
voiture s'arrêtait à la porte de la maison. Les 
deux chevaux s'ébrouaient sous les harnais lui- 
sants, juste au bas de sa fenêtre. C'était sans 
doute une visite pour Toncle La Boulerie. Il se 
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donna un coup de peigne et, par curiosité, il 
descendit au salon. 



M. Stanislas de La Vigneraie y occupait un 
fauteuil qu'il emplissait de sa corpulence. Il était 
assez bel homme, d'une cinquantaine d'années, 
le teint coloré, les cheveux abondants avec une 
large barbe en éventail, noire et grise. Grand 
chasseur, grand mangeur et mieux encore, 
disait-on, M. de La Vigneraie parlait haut. Fa- 
milier et bon garçon, il frappait volontiers sur 
l'épaule des gens. Très populaire dans le pays, 
il pensait à se porter, aux prochaines élections, 
contre M. Lambert-Lacroix, député .de l'arron- 
dissement. On tenait son succès pour probable; 
lui le considérait comme assuré. Dans un autre 
fauteuil était assis un homme encore jeune, de 
jolie figure, la barbe en pointe et les cheveux 
noirs taillés en brosse. Georges reconnut 
Hugues de Galbans. M. de Galbans, parent éloi- 
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gné de M. de La Boulerie, avait été nommé, un 
peu plus de deux ans avant, à la perception des 
contributions directes de Vailly, à trois lieues 
de Rivray. Lorsqu'il était à Paris, au ministère 
des finances, M. de Galbans venait quelquefois 
chez les Dolonne. Georges le revit avec plaisir. 
M. de La Boulerie présenta son petit-neveu 

— Voulez-vous que je vous dépose à Vailly 
en retournant à Hautmont ? — dit M. de La 
Vigneraie, en se levant, à Hugues de Galbans. 

M. de Galbans pouvait un jour être utile à sa 
candidature. 

— Merci bien : j'ai le train de sept heures. 

— Mais non!... vous resterez dîner avec nous, 
cousin, — dit M°^® de La Boulerie. 

M. de La Vigneraie prenait congé : 

— Vous excuserez ma femme de ne pas ve- 
nir vous voir, chère madame : elle est bien fati- 
guée, en ce moment; mais vous ne lui refuserez 
pas le plaisir de vous avoir une journée à Haut- 
mont. Il faudra que ce gamin refasse connais- 
sance avec mes filles,.. 



LES VACANCES dVn JEUNE HOMME SAGE QI 

Georges Dolonne, qui, sur un signe de M. de 
La Boulerie, avait reconduit M. de La Vigneraie 
jusqu'à sa voiture, le vit parler au valet de pied 
et allumer un énorme cigare. Maxime Planlel 
en fumait seul de pareils 1 Et M. de La Vigne- 
raie saisit les rênes, et partit sans répondre au 
salut du jeune homme. 



Georges s'amusa au dîner, grâce à Hugues de 
Galbans qui taquina M™® de La Boulerie et se 
moqua de M. de La Vigneraie. Il allait raconter 
quelque anecdote sur les galanteries du châtelain 
de Hautmont; M. de La Boulerie lui fit signe de 
se souvenir que Georges était là. A neuf heu- 
res, M. de Galbans pensa à son train. 

— Accompagnez- moi donc à la gare, — dit 
Hugues de Galbans à Georges, dont la physio- 
mie lui plaisait. 

M. de La Boulerie se récria : 

— Georges seul dans les rues de Rivray, à 
neuf heures du soiri 
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M. de Gaibans éclata de rire : 
— Mais il n'y a aucun risque, cousin !•.. Vous 
allez en faire une poule mouillée. 



Quand ils furent sortis, M. de La Boulerie se 
promena un moment de long en large dans le 
salon, avant de monter à son cabinet, où il don- 
nait, chaque soir, un dernier coup d'œil à ses 
chères paperasses. En embrassant sa nièce Hen- 
riette, il lui dit : 

— Ce n'est pas une bonne société pour Geor- 
ges que Hugues, ma chère Henriette. Il est bien 
léger ! 

Et M. de La Boulerie ne s'endormit pas sans 
avoir entendu son petit-neveu rentrer dans sa 
chambre, et sans avoir rendu grâce à Dieu que 
la journée se fût terminée sans accident, ce qui 
ne serait tout à fait vrai que lorsque le train 
aurait ramené, sain et sauf, Hugues de Gaibans 
en gare de Vailly, et si M. de La Vigneraie avait 
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pu, de son côté, regagner Hautmont sans que 
ses chevaux le versassent dans le fossé, et encore 
qu'il n'eût pas trouvé, en arrivant, sa femme à 
l'extrémité ou son château en flammes. Et M. de 
La Boulerie, les yeux brouillés de sommeil, con- 
fondait en son esprit Tincendie du château de 
Hautmont avec celui qu'il imaginait, en rêve, 
menacer les précieux parchemins de M. le comte 
d'Auberoche. 



Hugues de Galbans avait invité Georges à 
venir, le surlendemain, déjeuner chez lui. M. de 
La Boulerie, ne le vit pas, sans craintes de 
plusieurs sortes, partir pour Vailly. Georges 
ignorait qu'une longue lettre de son grand- 
oncle l'y précédait, par laquelle M. de La 
Boulerie engageait Hugues de Galbans à être, 
avec Georges, prudent et circonspect. Il lui 
recommandait d'épargner à la jeunesse de Geor- 
ges les discours contraires à la décence, et de 
ne pas le laisser au soleil sans chapeau. 
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Georges arriva à Vailly à onzeh«ures et trouva 
aisément la maison. Elle était au bout de la ville, 
petite et à un seul étage, avec une plaque de 
cuivre sur la porte. M. de Galbans reçut Geor- 
ges dans son bureau. Des affiches administra- 
tives en couvraient les murs. Dans un coin, un 
caniche noir somnolait. M. de Galbans, à sa 
table, en veston d'alpaga, saupoudrait de cendre 
bleue le papier d'une quittance. Devant lui, un 
paysan, la blouse relevée sur un pantalon de gros 
drap gris, tirait de sa poche gonflée un sac de 
toile plein de sous et de pièces blanches, qu'il 
vida sur le bureau. M. de Galbans compta 
Targent, en fit des piles qu'il jeta bruyamment 
dans le tiroir. Après l'avoir fermé à clé, il tendit 
la quittance au bonhomme : 

— C'est bien le compte, père Mathieu, mais 
ne vous mettez plus en retard I 

Le père Mathieu pinça ses lèvres rasées, re- 
prit spn bâton à cordon d e cuir, et sortit en disant : 

— Bien le bonsoir, monsieur le percepteur et 
la compagnie. 
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M. de Galbans enleva son veston d'alpaga, 
raccrocha à la patère du rideau. 

— Allons déjeuner, Georges... Tu penses si 
ça m'amuse de faire payer ces pauvres bougres 1 
Fichu métier I 

Sur la porle,il retourna une pancarte pendue 
à un clou par une ficelle et sur laquelle on 
lisait : le Percepteur est en tournée. 

Et il ajouta : 

— Zut I En voilà assez pour aujourd'hui. 
La salle à manger, qui donnait sur un carré 

de potager, était ornée de faïences anciennes. 
M. de Galbans ramassait dans le pays les vieil- 
les assiettes peintes : on en trouvait encore de 
très jolies, et Toncle La Boulerie en avait quel- 
ques-unes qui ne faisaient rien dans ses 
armoires et qui auraient bien fait son affaire à 
lui. 

— Il est admirable, ton oncle La Boulerie, — 
disait M. de Galbans, en mangeant une côte- 
lette panée. — Tu sais qu'il m'en a voulu quand 
j'ai accepté la perception de Vailly. 11 me 

7 
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reprochait de venir exercer une profession de 
maltôtier dans un pays où ma famille avait jadis 
fait figure. El il a commencé par me bouder. 
Mais la cousine est bonne femme : elle a arrangé 
les choses... S'il croît que je suis ici pour mon 
plaisir, il est boni Mais j'en avais assez de Paris 
et du ministère, et de tout ce qui vous passe 
sous le nez quand on n'a pas le sou. Ici, au 
moins, je suis tranquille. J'ai bien le bureau ; 
mais, si ça m'ennuie de prendre sa galette au 
père Mathieu, ça me réjouit d'encaisser l'argent 
de cet imbécile de La Vigneraie quand il vient 
payer ses contributions... Veux-tu une autre 
côtelette?... Heînl Georges, on s'embête aussi à 
Rivray? 

Pendant le déjeuner, Hugues de Galbans 
s'aperçut que Georges Dolonne n'était pas un 
niais. On n'a pas d'esprit à seize ans, mais il 
s'exprimait simplement et justement. Il parla 
du collège, sans bêtise, de son examen manqué, 
sans honte, et de quelques livres qu'il avait 
lus, comnfe s'il les comprenait. Il regardait, à la 
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dérobée, la petite bonne. Hugues de Galbans 
augura bien de lui. 

Pour se distraire, il faisait de la photogra- 
phie : il montra à Georges ses instruments, ses 
albums. Georges remarqua sur la cheminée, 
glissés dans le cadre de la glace, quelques por. 
traits d'actrices, parmi lesquels un de M*^® Pau- 
line, des Ambassadeurs. Georges dit timidement 
qu'il l'avait aussi et il rougit. 

M. de Galbans le regarda avec intérêt : Geor- 
ges était petit et blond, maigre et jeunet. Son 
aspect contrastait avec l'apparence de M'^^ Pau- 
line, iorle fille, plantureuse et gaie, au corsage 
rebondi. Hugues de Galbans pensa à la chan- 
teuse. Il la guettait, à la sortie du concert. Tété, 
sousles arbres des Champs-Elysées. Un ami l'a- 
vait présenté. De tendres souvenirs lui revinrent. 
Il fredonna un refrain qu'elle faisait applaudir. 

— C'est une bonne fille, — dit pensivement 
Hugues de Galbans. 

Et il ajouta, avec quelque chose de respectueux 
et de goguenard : 
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— Elle était alors entretenue par le baron 
Plantel. 

Georges dit qu'il connaissait un des fils du 
baron Plantel. Il parla de Maxime assez drôle- 
lemcnt. Hugues de Galbans s'amusait. 

La journée s'avançait. Ils firent le tour de 
Vailly et se promenèrent sur le vieux mail. Le 
caniche noir flaira un chien roux qui s'éloigna 
pour lever la patte contre un arbre. Us s'assi- 
rent sur un banc pour attendre l'heure du 
train. Cinq heures sonnèrent. Hugues de Gal- 
bans resta un moment silencieux.il dessinait des 
ronds sur le sable avec sa canne. Une jeune 
femme passa. Quand elle fut passée en répon- 
dant au salut de Hugues de Galbans, il dit à 
Georges : 

— C'est la seule jolie femme de Vailly, 
M™« Ducaral. 

Et il murmura : 

— Elle ressemble à Marguerite d'Esclaragues. 
11 se tut de nouveau. Les tilleuls du cours lais- 
sèrent tomber quelques feuilles. Elles étaient 
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grillées de soleil, plus légères que des feuilles 
mortes, légères comme des feuilles cuites. Il en 
ramassa une qui s'était posée entre eux deux 
sur la pierre du banc, et demanda négligemment 
à Georges : 

— Sais-tu quand elle vient, Marguerite d'Es- 
claragues? J'ai fait d'elle des photographies 
rudement bien, l'année dernière. Ah! ici, les 
lûodèles manquent un peu. 

Et il tira la pointe de sa barbe brune. Il reprit: 

— Elle est charmante, Marguerite d'Esclara- 
gues... Cet imbécile de La Vigneraie lui a fait une 
forte cour. Il se croit étonnant, cet oiseau-là I 

Et, jusqu'à la gare, Hugues de Galbans fit 
un portrait parlé du gros La Vigneraie, de ses 
ridicules, de ses prétentions. Comme Georges 
montait en wagon, M. de Galbans lui dit, en lui 
serrant la main : 

— Il faudra revenir me voir... Et puis, dis 
donc, si M°*«d'Esclaragues arrive, préviens-moi. 

Georges sourit. 

î— Allons, c'est bien, tu es un chic petit type... 

7, 
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i 

Bien des choses à ta mère et au cousin et à la 
cousine... I 



M . de La Boulerie, à dîner, s'étonna que les 
chemins de fer ne déraillassent pas plus souvent 
et qu'avec tant de manières qu'ils inventent de 
se détruire les gens parvinssent tout de même 
à vivre. Il se borna à rappeler quelques accidents 
célèbres, dont il avait lu le détail dans l'Echo de 
Loire-et'Vince. 

Sorti de table, il continua sur ce sujet. Une 
fois, en allant à la messe de huit heures, il avait 
vu, au tournant de la rue des Chantres et de 
la rue de la Paroisse, un charretier écrasé sous 
les roues de sa charrette. Cet événement remon- 
tait au temps de sa jeunesse. 

Pendant que M. de La Boulerie parlait, Geor- 
ges, sous la lampe, crayonnait du papier blanc. 
Il montrait un certain goût pour le dessin. Ses 
bonshommes avaient de la tournure. Sur la feuille, 
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il un M. de La Vigneraie, énorme et barbu, était 



emporté au ciel par quatre chevaux ailés. 
— Mais il a des dispositions, ce chou ! — dit 

M"*" de La Boulerie; — pourquoi ne Tenverrait- 

on pas dessiner un peu chez M"^ Duplan ? 

Qu'en dis-tu, Auguste ? 

M. de La Boulerie acquiesça : 
— Le dessin est un art d'agrément et le dessin 
1 héraldique est une chose bien utile... 

j M. de La Boulerie représentait tant bien que 

^ mal sur le papier les armoiries des familles dont 

i il dressait la filiation et les alliances: mais, s'il 

1 avait encore assez aisément raison des pièces 

i deTécu, qui sont géométriques, les figures qui le 

I chargent lui offraient de grandes difficultés. Le 

: blason abonde d'images de lions, de léopards, 

. sans compter les lions léopardés et les léopards 

I lionnes. Il s'y rencontre aussi diverses sortes 

I d'animaux réels, des béliers et des cerfs, des 

( bœufs et des poissons, et quelques-uns de fan- 

I tastiques, car les griffons s'y mêlent aux hydres 

i et aux chimères. La licorne y passe. Non seule- 



I 
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ment ces bêtes véritables ou fabuleuses ornent 
Técu, mais elles le supportent et y apparaissent 
au cimier. Celles que dessinait M. de LaBoulerie 
n'avaient vraiment de sens que pour lui-même. 
Il leur donnait des aspects aussi éloignés de ceux 
de la nature que des formes conventionnelles que 
leur attribue Fart héraldique. 11 sentait alors le 
défaut de sa main et l'éprouvait quand il s'es- 
sayait à figurer en leur entier les armes de « sa 
maison ». Il se tirait assez bien du chevron ainsi 
que des macles et du tourteau qui l'accompa- 
gnent, deux en chef et un en pointe ; mais il 
demeurait sans ressources devant le casque de 
chevalier, qui somme l'écu et l'enveloppe de ses 
lambrequins, et devant les deux lévriers, qui le 
soutiennent. Ses efforts avaient été vains, bien 
qu'il ne manquât guère, chaque soir, avant dô 
plonger sa cuiller dans le potage, de regarder, 
au manche d'argent où ils étaient gravés et pour 
s'en bien mettre le détail dans les yeux, les sup- 
ports et le timbre des Le Bégat de La Boulerie, 



IV 



Le cours de dessin de M"® Duplan était fort 
à la mode. M^^® Duplan, établie à Rivray depuis 
environ cinq ans, y avait loué une petite maison 
dans « TEntre-Vince ». On appelait, à Rivray, 
« l'Entre-Vince » une sorte d'îlot formé par les 
deux bras de la rivière, Tun assez plein, Tautre 
coulant à vif sur les cailloux à cause du barrage 
d'un moulin dont on entendait la roue bour- 
donnante. Les gamins, qui jouaient les jambes 
nues dans le lit pierreux et appauvri de la Vince, 
escaladaient le talus du jardin de M"® Duplan 
et venaient lui voler ses fruits. Elle les voyait, 
de l'atelier où elle travaillait, se glisser à la 
maraude, les culottes troussées au-dessus de 
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leurs mollets mouillés, les pieds humides sur le 
gravier des allées. 

Ces . gamins étaient le grand souci et le 
désespoir de M^^® Duplan et la seule chose 
qu'elle reprochât à Rivray. Elle eût voulu les voir 
mener en prison entre deux gendarmes. Contre 
eux, elle faisait elle-même sa police; mais quand 
elle apparaissait, la palette au pouce, le fusain 
ou le pinceau aux doigts, ils décampaient, avec 
des piaillements d'oiseaux pillards, en lui lan- 
çant des mottes de terre ou des trognons de poires. 
M*^^ Duplan se rasseyait, en gémissant, devant 
son chevalet et déplorait le peu de respect de 
ces polissons pour une ancienne élève d'Abel 
de Pujol. L'aspect de M^^® Duplan était pourtant 
par lui-même assez imposant. Grande et montée 
sur de larges pieds, qui dépassaient le bord de 
sa robe noire, elle avait la figure sérieuse et 
masculine et l'air d'un homme soigneusement, 
rasé. Elle ne quittait guère le chapeau orné de 
cassis, qui coiffait ses bandeaux gris, et n'en 
changeait jamais la forme ni la garniture. Elle le 
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conservait sur sa tête pour manger et Vj gardait 
j pour peindre. 

j Elle travaillait beaucoup, et principalement 

j à des portraits. Peu de maisons aisées à Rivray 

! qui ne montrassent encadrée, au mur de leur 

salon, une œuvre de M"® Duplan. Toutes ces 
dames avaient posé dans son atelier. Elle s'atta- 
chait à les représenter exactement, car elle était 
probe et consciencieuse en son métier. 

On s'accordait à trouver les portraits de 
M*^® Duplan ressemblants, mais peu flattés, et 
chacun se consolait de la petite déception 
qu'on éprouve à se voir tel qu'on est, par la 
pensée que les autres la ressentiraient égale- 
ment. Un nouveau portrait de M"® Duplan 
était, à Rivray, un événement dont on parlait 
pendant trois semaines. On le venait voir. 
Ceux qui possédaient déjà le leur le jugeaient 
en somme préférable et ceux qui attendaient 
leur tour pensaient qu'ils offriraient au peintre 
un modèle dont il ne manquerait pas de tirer 
un meilleur parti. 
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W^^ Duplan était donc fort courue. On s'ins- 
crivait d'avance; on prenait date. M, Galibert 
des Forgeais avait retenu le mois de novembre 
prochain pour que M"« Duplan commençât le 
portrait de la seconde M"*® Galibert des Forgeais. 
M"® Duplan devait tenter, d'après une photo- 
graphie, celui de feu la première. M. etM"^« de 
La Boulerie venaient également de se décider 
à suivre l'exemple général. M"*® de La Boulerie 
voulait que son mari passât d'abord. Elle 
n'éprouvait aucun empressement à laisser à la 
postérité son visage rouge, son gros nez violacé 
et ses papillotes grises. M» de La Boulerie ne 
trouvait pas très nécessaire de confier à la toile 
sa longue figure penchée et ses lunettes, mais il 
cédait au plaisir de pouvoir admirer au coin du 
tableau, peintes'd'une main habile, les armoi- 
ries casquées et lambrequinées des Le Bégat. 
Aussi M""® de La Boulerie s'était-elle entendue 
avec M"® Duplan pour qu'elle entreprît cette 
grande affaire au moment où elle en aurait fini 
avec les deux dames Galibert des Forgeais, la 
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vivante et la défunte. Le portrait de M. de La 
Boulerie viendrait immédiatement ensuite. 

M^^® Duplan ne faisait, chaque année, qu'un 
certain nombre de portraits et, le reste du 
temps, elle s'adonnait à la peinture religieuse. 
L'intention de ses tableaux était pieuse, mais 
l'exécution n'en rendait point la pensée. La 
vieille fille ne voulait pas recevoir d'argent 
pour ces œuvres sacrées. Elle les offrait aux 
églises des environs. Ces travaux divers, 
saints ou profanes, l'occupaient fort, et il fallut 
beaucoup insister auprès d'elle avant de la con- 
vaincre d'ouvrir son cours de dessin pour les 
jeunes filles^ qui devait être le complément du 
cours de lettres de M"® Rollet et du cours de 
piano de M^^® Ruchat. Maintenant on avait ainsi 
à Rivray même de quoi donner aux jeunes filles 
une éducation achevée et peu coûteuse, aussi 
bonne que celle qu'on recevait au couvent du 
Sacré-Cœur de Vallins. 
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Lorsque Georges Dolonne se rendit, vers 
deux heures, chez M"® Duplan et qu'il eut sonné 
à la porte, la servante l'introduisit dans le salon. 
Le principal ornement en était les gravures qui 
ornaient le papier vert de la muraille. Georges 
reconnut les Stanzes de Raphaël. Quelques 
tableaux à Thuile se rehaussaient de cadres 
dorés. Georges, debout au milieu de la pièce, 
avait eu le temps de les examiner lorsqu'entra 
M*^« Duplan. Sa révérence fit osciller douce- 
ment son chapeau sur sa tête grise. En artiste, 
elle tendit la main au jeune homme, car elle se 
piquait de familiarité et mêlait ce qu'elle croyait 
être des façons d'atelier à la décence naturelle 
à son sexe et à son caractère. On l'en blâ- 
mait un peu à Rivray. Elle portait un lorgnon 
d'or. 

— Vous arrivez bien, monsieur : le cours 
vient de commencer. Mais avant de vous mener 
à Tatelier je voudrais savoir si vous avez déjà 
dessiné. Madame votre tante m'a dit que vous 
montriez des dispositions, et votre digne oncle 
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m'a laissé entendre qu'à défaut de la science 
vous aviez le goût du dessin. 

Georges répondit qu'à l'École Saint-Xavier 
le dessin était assez négligé, mais que, les jours 
de sortie, il aimait beaucoup aller au musée du 
Louvre. M"® Duplan approuva. Georges ajouta 
qu'à Saint^Xavier leur professeur s'appelait 
M. Bourrât. 

— Et pourriez-vous me dire, monsieur, de 
qui M. Bourrât a été élève? 

Georges l'ignorait. Il avait remarqué, au 
Salon de peinture, quelques agréables petits 
paysages de M. Bourrât. Ils étaient accrochés 
haut, loin de la cimaise. Il se souvenait très 
exactement de l'un deux, qui représentait un 
bord de rivière, avec de vieux saules aux troncs 
crevassés et aux feuilles d'argent. 

M}^^ Duplan fit la moue. Elle dédaignait les 
paysages sans fabriques et sans figures et ne 
pensait pas que la nature toute seule méritât 
d'être peinte : elle devait au moins servir de 
fond à un personnage. C'est ainsi que le portrait 
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de M'*»® de La Vigneraie se détachait sur une 
vue du parc de Hautmont. Aussi fut-ce avec 
plus d'indulgence pour sa bonne volonté que 
d'espérance en son savoir qu'elle dit à Georges : 

— Venez, monsieur, nous allons voir ce que 
vous a enseigné M. Bourrât. 

Elle précéda Georges dans Tatelier. 

Plusieurs jeunes filles étaient occupées à des- 
siner et à peindre. Vêtues de sarraus en toile 
bise, elles tournèrent la tête, à l'entrée deM"^ Du- 
plan et de Georges Dolonne. Il reconnut, juchée 
sur un tabouret, M^^® de Péridon. Une botte 
d'aquarelle ouverte devant elle auprès d'un 
verre d'eau que son pinceau avait teintée de 
couleurs changeantes, elle coloriait sur un éven- 
tail des petites dames Louis XV. Elle pouvait 
avoir seize ans et n'était pas laide. Ses cheveux, 
relevés, découvraient une nuque élégante . 
Georges la regarda : elle rougit légèrement, e t 
lui devint pourpre. Les trois sœurs Ragueugnot, 
à la même table, se ressemblaient singulièrement 
et fâcheusement. L'aînée avait dix-neuf ans et 
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la plus jeune douze; toutes les trois, vulgaires 
et râblées. Non loîn d'elles, deux personnes 
que Georges ne connaissait pas, dont Tune, cri- 
blée de taches de rousseur. Au bout de la 
salle. M"® Hurtrot taillait un fusain avec dé- 
goût. Elle était grasse, un peu boulotte, toute 
ronde de corps et de visage, avec un beau teint 
qui était sa seule beauté et une bouche aux 
coins tombants, boudeuse et pleurnicheuse. 
Elle était coiffée en boucles et avait le cou serré 
par un ruban rose. 

— Vite, vite, mesdemoiselles, laissez-là vos 
petits ouvrages d^été ; il va falloir travailler sé- 
rieusement aujourd'hui, comme si nous étions 
au complet. Voici M. Georges Dolonne, que 
je vous présente et qui est le petit-neveu de 
M. de La Boulerie. Il a étudié à Paris sous les 
meilleurs maîtres. Chacun va donc montrer ce 
qu'il sait faire. Ce sera une épreuve intéres- 
sante, mesdemoiselles I M. Dolonne, asseyez- 
vous là. Et vous, mademoiselle Alice, qui êtes 
le massier, apportez-nous le Discobole. 
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M"* Alice, qui était Tatnée des sœurs 
Ragueugnot, se dirigea vers une armoire. Des 
moulages chargeaient les rayons. Le sourire 
du Faune dansant y voisinait avec la douleur 
héroïque de TAmazone blessée. M"« Ragueu- 
gno t dérangea quelques-uns des modèles et revint, 
portant entre ses bras Thomme de plâtre. Posé 
sur une sellette, il dressa son torse puissant, 
ses membres nerveux, son allure sportive et 
virile. 

Georges Dolonne, un fusain aux doigts, un 
carré de mie de pain à sa portée, était assis, un 
carton sur ses genoux. Quatre punaises de cui- 
vre fixaient la feuille de papier blanc. Il se mit 
au travail, non pour montrer son savoir-faire, 
mais parce que cela Tamusait. L'homme nu de- 
vint l'objet de tous les regards. Georges essayait 
d'en bien rendre les proportions et le mouve- 
ment et d'en saisir la ligne souple et forte. De 
temps en temps, il regardait du coin de Tœil les 
trois sœurs Ragueugnot. Elles peinaient, la 
langue entre les lèvres. M"« de Péridon dessi- 
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nait gracieusement et se grattait parfois le bout 
du nez de son ongle net et poli. M"« Hurtrot 
retaillait continuellement son fusain, sans par- 
venir jamais à Tamenuiser à son gré et toussait 
pour attirer l'attention de Georges. Elle l'obser- 
vait en dessous et minaudait devant le Disco- 
bole héroïque, sportif et indifférent. Un petit 
frottement de mie de pain sur le papier rompait 
seul le silence. On entendait le bourdonnement 
sourd du moulin,les cris des gamins qui jouaient 
dans la rivière à sec et la voix de M"* Duplan, 
corrigeant une ligne, reprenant le trait d'une 
hachure : 

— Très bien, mademoiselle de Péridon !... 

— Mademoiselle Ragueugnot, la seconde, 
rattachez donc la hanche à la cuisse... 

— Les pectoraux viennent bien, mademoiselle 
Hurtrot ; mais prenez garde au bassin f... 

M^'® Duplan s'arrêta derrière Georges. Il vit 
sur son papier l'ombre du chapeau à cassis. 
M*^^ Duplan rajusta sonlorgnon d'or et s'éloigna 
sans rien dire. La jeune personne aux taches de 
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i'ousseur,qui était la iille du notaire, M.Margit, 
la retint assez longtemps. Son Discobole s'an- 
nonçait mal. M"« Duplan en redressa Taspect 
monstrueux. Elle mêlait à ses conseils des apho- 
rismes sur l'art, des anecdotes sur les peintres 
célèbres. Elle en racontait une sur son bon 
maître Abel de Pujol, quand elle s'interrompit 
pour courir à la porte de l'atelier. 

L'atelier donnait sur le jardin par une porte 
vitrée, et M"® Duplan avait aperçu les gamins 
qui pénétraient dans l'enclos. Ils secouaient fu- 
rieusement un prunier à mirabelles. Les petites 
prunes rondes criblaient la terre dure delaplate- 
bande. A la vue de M"« Duplan, les voleurs dis- 
parurent comme un vol de moineaux. M^^^ Du- 
plan, au milieu de l'allée, agitait ses bras, ce 
qui la faisait ressembler à un épouvantail. 

Mlle Hurtrot profita de l'absence de M*^^ Du- 
plan pour demander à Georges, d'un air bou- 
deur et languissant, un peu de sa mie de pain. 
Georges observa avec surprise qu'au lieu de 
s'en servir elle la glissait dans sa poche de façon 
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à être vue de lui et à lui montrer,en retroussant 
son sarrau, la robe élégante qu'elle portait en 
dessous.Quand Mi^® Duplan rentra, M"e Hurtrot 
taillait une fois de plus son fusain, et Georges 
étudiait avec attention rornement classique qui 
faisait du Discobole une sorte de vigneron* 
Comme il achevait, M"® Duplan était de nouveau 
derrière lui. Elle s'était approchée doucement 
sur ses semelles feutrées. La vieille demoiselle 
enleva de son nez son lorgnon d'or. 

— Fort bien, monsieur Dolonne. 
Il rougit et elle ajouta : 

— M. Dolonne, mesdemoiselles, a le crayon 
très distingué. 



Le lendemain, dans Faprès-midi, Georges était 
dans sa chambre, à écrire à Maxime Plantel, 
quand on sonna. La province rend curieux : il 
se pencha par la fenêtre et reconnut le chapeau 
à cassis de M"^ Duplan. M"^ Duplan venait peut- 

8. 
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être faire compliment à M™® de La Boulerie des 
remarquables dispositions de son petit-neveu 
pour le dessin. Cette pensée ne lui fut pa« désa- 
gréable et il demeura, le nez en Tair, à mâcher 
le bout de son porte-plume. Comme il terminait 
sa lettre à Maxime Plantel, il entendit se refer- 
mer la porte de la rue : il retourna à la fenêtre. 
M^^« Duplan traversait la place aux Bœufs et 
disparut à Tangle de la poste et de la rue des 
Chantres. Georges cacheta son enveloppe.il avait 
le temps d'aller jeter sa lettre dans la boîte avant 
la levée. Il sauta deux par deux les marches de 
Tescalier et n'en fit qu'une des quatre dernières. 
En passant devant le salon, il entendit un éclat 
de voix inusité. M™^ de La Boulerie parlait avec 
son accent d'Avignon. 

Elle marchait à grands pas sur le tapis, les 
brides de son bonnet envolées, bousculant les 
fauteuils. Sa figure, rouge d^ordinaire, était cra- 
moisie. M™^ Dolonne, assise sur le canapé, fai- 
sait un carré au crochet et haussait doucement 
les épaules. 
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— Eh bien, mon petit, — dit M°»« de La 
Boulerie à Georges qui entrait, — elles sont 
finies, tes leçons de dessin 1... 

L'admission de Georges Dolonnc au cours de 
M*i® Duplan avait été un événement. Si M™« de 
Péridon, non plus queM'"^ Ragueugnot, n'y trou- 
vaient rien à y redire, il n'en était pas de même 
de M™« Hurtrot. Quand sa fille, au sortir du 
cours, lui apprit qu'elle venait de dessiner le Dis- 
cobole en compagnie d'un garçon de seize ans, elle 
en frémit d'indignation. Comment une personne 
aussi prudente et aussi sérieuse que M"® Duplan 
pouvait-elle commettre une pareille inconve- 
nance? M. Georges Dolonne avait beau être le 
neveu de M. de La Boulerie, il n'en était pas 
moins un jeune homme comme les autres. On 
n'était plus sous l'ancien régime! Ces nobles 
passaient toute mesure et méritaient une leçon : 
ils l'auraient. De quel droit imposer à une jeune 
fille une société compromettante ? L'âme mater- 
nelle de M°*® Hurtrot protestait. Son antipathie 
de bourgeoise contre les La Boulerie trouvait 
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une occasion de se manifester. M""® Hurtrot, 
d'ailleurs, était d'autant plus intraitable qu'on 
avait, dans le temps, jasé d'elle et de M. d'Au- 
beroche, et qu'on disait que sa fille ressem- 
blait par certains traits à M. Galibert des For- 
geais. Veuf, il se consolait, prétendait-on, avec 
jyjme Hurtrot. Aussi, dès le lendemain matin, 
M"^ Duplan, qui inspectait, à ses pruniers^ 
les ravages des polissons , vit-elle arriver 
Mme Hurtrot. Elle la reçut avec empresse- 
ment. Elle pensait que M"« Hurtrot venait la 
presser au sujet d'un panneau de chasse que 
M. Hurtrot lui avait coçimandé pour sa salle à 
manger. Il en voulait de pareils à ceux qu*on 
voyait chez M. le comte d'Auberoche. Ce n'était 
point le genre de M^ie Duplan, mais M. Hurtrot 
avait insisté et offert un bon prix. M*ie Duplan 
n'osait pas mécontenter M™® Hurtrot, personne 
méchante et vindicative, ni M . Hurtrot, maire 
de Rivray, conseiller général, et qui promettait 
de lui obtenir les palmes académiques. Aussi 
M'^® Duplan fut-elle confondue à la sévère répri- 
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mande de M°*^ Hurlrot. M™® Hurtrot fut ferme 
et catégorique. Elle ne se fâcha point; mais elle 
déclara que sa fille ne reparaîtrait plus au cours, 
tant que la présence d'un jeune homme — et 
d'un jeune homme de Paris — y rendrait im- 
possible celle d'une jeune fille. Des parents qui 
se respectent ne peuvent tolérer une situation 
aussi équivoque. 

jyjme Hurtrot 'ajoutait qu'elle avait pris seule 
l'initiative de cette démarche pénible et néces- 
saire, mais qu'elle se faisait fort d'amener 
jyjmes Margit et Ragueugnot à penser de même. 
Toutes les autres mères de Rivray seraient 
de son avis, et, une fois M. Dolonne parti, 
M^^® Duplan verrait, à la rentrée, si son cours 
aurait gagné en considération. Du reste, elle 
entendait bien ne pas donner de conseil à 
M*i® Duplan, mais il lui semblait que le seul 
moyen de finir ce scandale regrettable était d'a- 
vertir M. et M™® de La Boulerie de vouloir bien, 
dorénavant, garder chez eux leur petit-neveu, 
qui, d'ailleurs, avait échoué à son baccalauréat 
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et ferait mieux de préparer son examen que de 
se fourrer où sa place n'était point... Et M™« Hur- 
trot se retira avec dignité, sans vouloir écouter 
les explications et les excuses désespérées de 
M»« Duplan. 

Ce fut donc d'une main tremblante que 
M*i® Duplan sonna, dans l'après-midi, chez M. de 
LaBoulerie. Elle devait beaucoup à M. et M™«de 
La Boulerie qui, à son arrivée à Rivray, avaient 
été très bons pour elle et elle désirait les ména- 
ger: mais le ruban violet promis par M. Hurtrot 
lui mettait un bandeau sur les yeux. 

Aux premiers mots de M^ie Duplan, M™e de La 
Boulerie avait bondi. Quoi I Georges, cet enfant 
si doux, si bien élevé, si gentil, qui, malgré ses 
seize ans, avait l'air d'une fillette, on le traitait 
comme le loup dans la bergerie ! 

— Mais, c'est un enfant, mademoiselle Duplan 1 
je vous le dis; c'est un enfant... II n'a jamais 
songé à mal.^Si vous le voyiez, le matin, dans 

son lit, avec sa chemise de nuit... 

— Mais, ma tante, nous ne pouvons tout de 
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même pas l'envoyer en ce costume au cours 
de M"® Duplan. — interrompit en souriant 
]yjme Dolonne — Georges a, malgré lui, ses seize 
ans, ma tante ; c'est un collégien, presque un 
bachelier. Allons, ne vous désolez pas, mademoi- 
selle Duplan. Cette mesure ne m'ofiFense nulle- 
ment. Au surplus, il va falloir qu'il travaille 
un peu pour son examen. Ne prenez pas cela si 
vivement, ma bonne tante I 

M*"® de La Boulerie se calma, mais pas avant 
d'avoir dità M"* Duplan, en langage d'Avignon, 
ce qu'elle pensait de la démarche de M^^ Hur- 
trot. Ces Hurtrot, des gens de rien et qui se 
mêlaient de faire la loi à Rivray! Et le vieux 
sang venaissin des Esclaragues remontait par 
bouffées pourpres au visage de la bonne M™^ de 
La Boulerie. 



Georges se contenta des raisons qu'on lui 
donna tout d'abord : M"« Duplan allait s'absen- 
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ter; mais peu à peu la tante La Bouleric lui 
laissa entendre la véritable cause pour laquelle 
ses leçons étaient interrompues si brusquement. 
Il en conçut un certain petit sentiment de son 
importance. 

Du reste, à défaut de M*"® de La Boulerie, 
Hugues de Galbans l'eût mis au courant. L'his- 
toire de M"« Hurtrot et du petit Dolonne se répé- 
tait à Rivray et était parvenue jusqu'à Vailly. 
M°*« Ducaral l'avait racontée à M. de Galbans. 

— Mes compliments, Georges I Tu ne sais 
toujours pas quand arrive Marguerite d'Escla- 
ragues?... Adieu, mon cher I... 

Ce « mon cher » sonna agréablement aux 
oreilles de Georges. 



Le soir, M. de La Boulerie, qui avait vécu 
toute la journée, au xve siècle, parmi les titres 
de la maison d'Auberoche, descendit au dîner, 
une lettre à la main. 
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— Marguerite d'Esclaragues arrivera demain, 
— dit-il en déposant Tenveloppe sur la table. 

Et il ajouta, avec un soupir qui prévoyait tous 
les accidents .• 

— Si elle arrive I... 

Puis, plongeant sa cuiller dans le potage, il 
demeura silencieux. Quand il eut fini, il but un 
verre d'eau rougîe, avec Tair de dire, comme 
dans le proverbe, qu'il y a loin de la coupe aux 
lèvres. 



M. de La Boulerie redoutait les voyages, et 
les voyages n'avaient pas réussi à Marguerite 
d'Esclaragues. C'était à Florence qu'elle avait 
perdu son mari, Bertrand d'Esclaragues, gros 
homme ventru, jovial et fin, de visage rouge 
comme tous les Esclaragues, et à qui une for- 
tune assez ronde, rapportée d'Amérique, permit 
d'épouser, à cinquante ans, la jolie Marguerite 
Le Fèvre, qui en avait vingt-deux. Pauvre, elle 
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accepta, sans amour et sans regret, de devenir 
]\jme d'Esclaragues. L'humeur gaie et avenante 
du gros Bertrand ne lui déplaisait pas. Lui était 
fou d'elle, de sa jeunesse et de sa beauté. A 
peine marié, il avait tenu à présenter sa femme à 
la vieille cousine La Boulerie. Les Esclaragues 
vinrent donc quelques jours à Rivray. Ils 
arrivaient de Hollande et allaient partir pour 
ritalie. M. d'EscIaragues aimait cette vie 
nomade : il y trouvait un prétexte à ne pas 
quitter sa femme d'une semelle sans se 
paraître à lui-même trop ridicule. M°^^ de La 
Boulerie fut enchantée de sa nouvelle petite 
parente; M. de La Boulerie également. M. d'Es- 
cIaragues se rengorgeait aux compliments; sa 
large figure s'empourprait de plaisir. M°*« d'Es- 
cIaragues garda aussi un excellent souvenir des 
bonnes gens de Rivray et leur écrivit assez régu- 
lièrement. Ces lettres, datées de Venise, de Flo- 
rence, de Rome, de Palerme, provoquaient les 
réflexions de M. de La Boulerie, qui ne compre- 
nait pas qu'on aventurât délibérément sa vie 
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aux événements du voyage, aux hasards des 
chemins de fer et des hôtels, aux dangers des 
climats que Ton ne connaît point, quand on a 
déjà tant de peine à se défendre des intempéries 
d'un lieu familier. 

M. et M™® d'Esclaragues se plaisaient à ce 
genre d'existence. Au bout de la seconde année 
de leur mariage, ils séjournaient à Florence, en 
automne, quand M. d'Esclaragues, en sortant 
de la boutique d'un des orfèvres du Ponte 
Vecchio, s'affaissa subitement sur la dalle. On 
le transporta à l'hôtel qu'il habitait, sur le Lun- 
garno, où il ne survécut guère à l'apoplexie qui 
l'avait frappé. 

La jeune veuve se retira ehez sa mère M^^e Le 
Fèvre, à Versailles. M. d'Esclaragues lui lais- 
sait largement de quoi vivre, ainsi qu'elle l'écri- 
vait à la cousine La Boulerie, qui la pressait de 
la venir voir à Rivray. Mais la santé de M^^ Le 
Fèvre exigeait la présence de sa fille. Ce ne fut 
donc que l'année après celle qui suivit son veu- 
vage que Marguerite put venir à Rivray. M. de 
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La Boulerie crut devoir à son deuîl de cérémo- 
nieuses condoléances. M™® d'Esclaragues les 
reçut, mais, en y répondant, ne montra que le 
chagrin qu'elle éprouvait : il était sincère et 
modéré. Bertrand d'Esclaragues avait été bon 
pour elle et elle parlait de lui comme il conve- 
nait; mais elle était jeune et sa gaieté reparais- 
sait vite. 



Le lendemain, Georges alla jeter un mot à la 
poste pour Hugues de Galbans. En descendant 
Tescalier, il trouva grande ouverte la porte de 
la chambre où devait loger M™e d'Esclaragues . 
Jeanne, la petite bonne, était occupée à la net- 
toyer. La poussière balayée formait au seuil un 
tas grisâtre, Georges aperçut le lit d'acajou 
plein, orné de quatre pommes de pin en bronze 
doré. Les rideaux de cretonne bise à fleurs 
rouges étaient soutenus par une flèche. Les ma- 
telas gonflaient leur toile à carreaux bleus et 
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blancs. Au pied du lit, les draps qu'on y allait 
mettre étaient proprement plies. Sur le traversin, 
un oreiller, à demi entré dans sa taie, semblait 
se débattre mollement. Georges hasarda sur ces 
choses un regard timide et furtif, et il rougit à 
la pensée qu'unç jolie femme dormirait là, sous 
le même toit que lui. Parmi les photographies 
de Hugues de Galbans, il se souvint d'une qui 
représentait certainement M™^ d'Esclaragues. 
Elle était grande, la taille souple, avec un 
visage ovale, de beaux yeux et une bouche sou- 
riante. Ses deux bandeaux bruns découvraient 
à demi son front. Elle avait Tair bienveillante, 
douce et hardie. 

Après déjeuner, Georges manifesta Tintention 
de faire une longue promenade : il irait, par 
Tavenue des Platanes, jusqu'à Pont-de-Vince et 
reviendrait en suivant le canal. M, de La Bou- 
lerie objecta qu'il n'est guère sain de marcher 
ainsi le long d'une eau stagnante, que les cha- 
lands en troublent la vase, que ces sortes de 
maisons flottantes transportent souvent des 
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enfants qui ont la rougeole et la scarlatine, que 
du reste il pleuvrait probablement, parce que, 
quand letemps est incertain, comme aujourd'hui, 
il y a plus de chances qu'il tourne malquebien. 
Et il conclut en disant : 

— Tu devrais, Georges, au lieu de cela; aller 
attendre M°*® d'Esclaragues à la gare. 

Georges, qui craignait cette demande, et dont 
la promenade n'avait d'autre but que d'éviter 
cette mission, prit un air désespéré : 

— Mais, mon oncle, je ne la connais pasi... 
M . de 'La Boulerie parut convaincu ; mais 

M"^® de La Boulerie se mit à rire : 

— Mais, mon pauvre Georges, il n'y a pas à 
s'y tromper : il ne descend jamais personne du 
train de cinq heures. 

La tante La Boulerie parlait ainsi par ouï-dire. 
Il y avait des années qu'elle n'était pas allée à la 
gare. M. de La Boulerie, qui ne sortait guère, 
n'aimait pas que sa femme s'absentât. Il fallait 
qu'elle montât souvent à son cabinet savoir s'il 
n'avait besoin de rien, lui apporter un bouillon 
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OU uii fruit. Ce régime de recluse que pratiquait 
M™® de La Boulerie avivait la pourpre de son 
teint, car elle était de nature sanguine et con- 
gestive. Elle reprit : 

— Si ça t'ennuie, Georges, n'y va pas. Mar- 
guerite connaît Rivray. Je ferai dire à Jean, du 
Lion-Bleu, qu'il se charge de ses bagages... Et 
puis, une personne qui a voyagé en Italie n'est 
pas embarrassée. Je suis très contente que Mar- 
guerite vienne. Henriette, je suis sûre que vous 
vous entendrez. 

Mme d'Esclaragues était venue quelquefois de 
Versailles voir M™« Dolonne, qui éprouvait une 
vraie sympathie pour la jeune femme. M°*® Do- 
lonne tendit sa joue à Georges qui se levait pour 
sortir. 

— Et moi? vaurien! 

Et la tante La Boulerie offrit aussi, coquette- 
ment, à son neveu sa large joue écarlate. 



A cinq heures moins vingt, Georges était à la 
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gare. Il avait, sans s'en douter, abrégé sa pro- 
menade. A Pont-de-Vince, il s'était reposé un 
moment au bord du canal. L'eau s'allongeait, 
unie et plate, entre deux rangées d'arbres. Le 
ciel était gris. Georges l'examina longuement 
pour bien se persuader qu'il ne tarderait pas à 
pleuvoir. Il crut même sentir deux gouttes sur 
sa main. Il prit par le raccourci. Au-dessus des 
premières maisons de Rivray, l'horloge de la 
tour Saint-Jean marquait quatre heures et 
demie : il se dirigea vers la gare. 

Personne ne se présentait encore aux gui- 
chets fermés. Dans la salle des bagages, une 
malle, à l'abandon, reposait sur la bascule, 
auprès d'un pot à colle. La marchande de jour- 
naux n'était pas encore là et les battants de bois 
de sa boutique étaient clos. Georges pénétra 
dans la salle d'attente et regarda par la porte 
vitrée. Une locomotive errante manœuvrait. Un 
homme d'équipe traversa les rails. Georges sor- 
tit. Dehors, il poussa la grille du petit jardin. Il 
était propret et minable, avec un banc vert etua 
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doigtde jet d'eau. Quelques roses Irémières y dres- 
saient leurs hampes fleuries. Un poteau télégra- 
phique égrenait sa grappe de muguets de porce- 
laine. La locomotive évoluait toujours, haletante 
et comme à tâtons, puis elle lança un coup de 
sifflet aigu, fila et disparut. 

L'heure du train approchait. L'omnibus du 
Lion-Bleu arriva le premier. C'était son cocher 
qui devait s'occuper des bagages de M™^ d'Escla- 
ragues. Une sonnerie électrique tinta. L'homme 
d'équipe roula un chariot chargé de caisses 
branlantes. Le chef de gare ôta sa casquette 
blanche et se gratta la tête. Des gens allèrent et 
vinrent. Un gros homme s'agita, une sacoche en 
bandoulière, et boutonnant son pantalon. 

Quand le train eut été coupé en deux pour 
donner passage aux voyageurs qui en descen- 
daient, Georges Dolonne chercha à reconnaître 
Mme d'Esclaragues. Une forte dame bouscula 
trois messieurs, dont l'un riait; des paysans 
suivirent, puis quelques femmes, puis Jean, le 
cocher du Lion-Bleu, portant un nécessaire de 

9 
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toilette et, derrière lui, une jeune femme enve- 
loppée d'un cache-poussière. C'était elle. Elle 
lui parut plus grande qu'il ne l'avait imaginé, 
mais il ne put guère distinguer son visage sous 
une épaisse voilette de tulle blanc. Georges la 
vit donner d'une main gantée son billet à l'em- 
ployé. L'homme d'équipe ramenait son chariot. 
Une haute malle de cuir, aux initiales de M°*« d'Es- 
claragues, y oscillait. Georges retourna dans 
le petit jardin et s'assit sur le banc vert, pour 
attendre le départ de l'omnibus du Lion-Bleu. 
Quand il se leva pour revenir à la maison, le 
ciel s'était éclairci. Les nuées grises rosissaient 
délicatement. L'air était tiède et doux. Georges, 
dans la gare, acheta un journal. A l'étalage des 
livres, le dernier roman de Zola carrait sa masse 
compacte sous sa couverture jaune. Il n'osait 
pas acquérir ce gros volume. Que penserait la 
marchande du petit-neveu de M. deLaBoulerie? 
Il lui semblait, à Rivray, où il ne connaissait 
personne, être connu de tous. Plusieurs fois 
déjà, dans la rue, on l'avait salué sans qu'il sût 
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à qui il devait cette politesse. Il songeait à ces 
choses, tout en marchant dans l'avenue de la 
gare. Elle était plantée de petits arbres et encore 
seulement à demi bâtie . Sur le trottoir , des 
maçons gâchaient le plâtre à la truelle. Une 
carriole où était un jeune veau passa. Des enfants 
jouaient aux billes. Successivement, Georges 
s'accouda au parapet des deux ponts de la Vince. 
Sous le premier, la rivière presque à sec mon- 
trait son fond de cailloux; sous le second, Teau 
coulait paresseuse et verdâtre. De longues herbes 
filamenteuses y ondulaient lentement. Devant 
rhôtel du Lion-Bleu, Tomnibus stationnait : 
M™® d'Esclaragues était déjà à la maison. La 
pensée de la voir intimida Georges. Elle aurait, 
enlevé son cache-poussière et sa voilette. Il 
savait, par la photographie de Hugues de Gal- 
bans, qu'elle avait de beaux yeux. Elle lui ten- 
drait la main. Il regarda les siennes : elles lui 
semblèrent propres, mais poussiéreuses. 
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Au lieu de rentrer par la place aux Bœufs, 
Georges rentra par la ruelle. Les servantes, 
malgré les recommandations de M. de La Bou- 
leric, ne fermaient guère la porte du jardin 
qu^au loquet. Georges se glissa dans la maison, 
grimpa Tescalier et gagna sa chambre. Il était 
six heures dix : il lui restait le temps de faire 
un bout de toilette. Il changea de chaussures, 
mit une autre cravate et se brossa minutieuse- 
ment les ongles. 

Sa mère et sa tante étaient seules au salon. 
Georges s'assit entre elles. 

— Est-ce que Mme d'Esclaragues n'est pas 
arrivée? — demanda-t-il hypocritement. 

M"^ d'Esclaragues, très fatiguée, s'était cou- 
chée. Il éprouva un petit soulagement et une 
petite déception. A table, l'oncle La Boulerie 
préleva sur chaque plat la part de l'absente. 
Après dîner, il s'éclipsa discrètement. Sa jour- 
née avait été rude. Il avait élucidé à grand' 
peine et établi sur des documents irrécusables 
la parenté qui unissait Jean d'Auberoche, grand 
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panetier du roî Charles VII, à Luc d'Auberoche, 
seigneur du Rinçay. Aussi se sentait-il le besoin 
de se mettre au lit de bonne heure. 

La soirée fut silencieuse. M"*® Dolonne était 
triste. Depuis plusieurs jours, elle ne recevait 
aucune lettre de son mari. Georges avait lu, dans 
le journal acheté à la gare, que son père assistait 
à une garden party^ donnée à Royat par la 
comtesse Katovitch, dans les jardins du Grand- 
Hôtel. 

M"*® de La Boulerie était montée prendre des 
nouvelles de M"*® d'EscIaragues. 

— Eh bien, tante, — demanda M"*® Dolonne, — 
comment va-t-elle ? 

La bonne figure rouge de M"® de La Boulerie 
s^éclaira comme si on eût allumé du feu à Tin- 
téricur. 

— Elle dort, la pauvre ! Ah ! ma chère, je 
voudrais que tu la visses I Le sommeil l'a prise 
comme elle était, une grosse pêche à la main, et 
elle a renversé le sucre en poudre sur son drap... 
Elle se réveillera demain toute sucrée... 

9. 
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Et M"« de La Boulerie passa sa langue sur 
ses lèvres violacées et éclata d'un bon rire qui 
secouait les brides mauves de son bonnet et 
faisait trembler ses papillotes grises. 



Les ouvrages au crochet de M™® de La Boule- 
rie et de M°*® Dolonne étaient posés sur le gué- 
ridon. Les ciseaux ouvraient leurs becs aigus. 
■• Georges, en entrant au salon, y respira une 

odeur inaccoutumée. Il n'y avait pas de fleurs 
dans les vases et pourtant Fair était pénétré 
d'un parfum léger et subtil de violettes, de 

(quelque chose de délicat et d'inattendu que, de 
leurs cadres, les Le Bégat de La Boulerie^ sous 
leurs perruques parlementaires, semblaient flai- 
rer avec méfiance, tandis que le galant chevalier 
m de Lestoret dilatait de plaisir ses narines volup- 

tueuses dans l'ivoire colorié de sa miniature. 

Georges, en trouvant le salon vide, pensa 
qu'on était au jardin. Son unique allée tournait 
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autour d'un gazon orné de trois corbeilles de 
fleurs, une de pétunias, une de verveines, une 
d'oeillets d'Inde. Dans un coin, le vieux noise- 
tier abritait le banc. Une vigne vierge couvrait 
le mur. M. de La Boulerie et M™® Dolonne 
étaient assis sur le banc. 

— Tiens, voilà Georges I — s'écria M^^ de 
La Boulerie. 

A ce nom, une jeune femme qui causait avec 
elle se retourna, et Georges vit un visage qui 
lui souriait. Les yeux étaient gais et bruns, la 
bouche gracieuse, la figure pleine et douce. 
M™® d'Esclaragues ne portait plus les mêmes 
bandeaux que sur la photographie de Hugues 
de Galbans. Elle avait relevé ses cheveux. Tor- 
dus en chignon sous le chapeau de paille, ils 
frisaient sur le front et découvraient la nuque. 
Sa robe de toile blanche lui donnait un air de 
fraîche jeunesse. Elle se tenait debout, svelte et 
souple, au grand soleil qui empourprait les joues 
de M°*' de La Boulerie et faisait, sur le nez de 
M. de La Boulerie, miroiter les verres de ses 
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lunettes. Georges ne se sentait plus du tout 
intimidé. A déjeuner, M"*® d'Esclaragues man- 
gea avec appétit. Il ne lui restait plus rien de sa 
fatigue de la veille. En passant à Georges la jatte 
de fruits, elle lui dit : 

— Tenez, monsieur Georges. 
M™® de La Boulerie se mit à rire. 

— Je pense, Marguerite, que tu ne vas pas 
appeler Georges « monsieur » ! 

— Tenez, Georges I — reprit M™« d'Esclara- 
gues en souriant. 

Georges reposa la jatte et mordit dans une 
prune. Elle était ronde, dorée, mûre à point, 
et d'un goût exquis. Il se sentait heureux sans 
savoir pourquoi. 



M™® d'Esclaragues parut fort contente de voir 
M. Hugues de Gaibans qui se présenta dans 
l'après-midi chez les La Boulerie. Il venait ce 
'our-là à Rivray pour aJBFaires, disait-il. M""** de 
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La Boulerie en parut convaincue. M™® d'EscIa- 
ragues et lui plaisantèrent amicalement. Ils se 
taquinaient volontiers. Hugues de Galbans avait 
soigné sa toilette. Sa barbe en pointe était fraî- 
chement coupée. Il promit à M^e d^Esclaragues 
des assiettes peintes : il en avait ramassé pour 
elle d'amusantes. 

Hugues de Galbans apporta, le surlende- 
main, ses poteries peinturlurées. Il les avait 
déposées sur la table de la salle à manger. 
jyjme d'Esclaragues et lui les examinaient une à 
une. La porte du salon était ouverte. M^^ Dolon- 
ne appela Georges pour lui dire un mot. Quand 
il rapporta les ciseaux que sa mère avait oubliés 
dans sa chambre et qu'il revint dans la salle à 
manger, il remarqua que M™^ d'EscIaragues et 
M. de Galbans tenaient chacun encore la même 
assiette. Celle de M. de Galbans était blanche à 
dessins bleus ; celle de M™* d'Esclaragues repré- 
sentait des fruits d'une couleur savoureuse et 
rustique. 
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— Mais, ma pauvre Marguerite, — disait 
M™® de La Boulerie, — lu ne peux cependant 
pas passer ta journée à nous voir faire du cro- 
chet, à Henriette et à moi... Cela nous va, parce 
que je suis une vieille femme et parce qu'elle 
aime à demeurer en repos pendant ces deux 
mois de vacances, car elle a le temps de se 
dégourdir les jambes à Paris. Mais toi, il fau- 
drait tout de même que tu prennes Tair, et, 
depuis que tu es ici, tu n*as pas mis le pied 
dehors ! 

— Tant mieux, ma tante : j'engraisserai ! 

Georges, qui feuilletait distraitement un ou- 
vrage intitulé : les Femmes de la Bible^ leva les 
yeux et cessa de considérer les gravures en taille- 
douce qui représentaient Judith, Ruth, Esther 
et Rébecca, pour regarder M"e d'Esclaragues. Il 
lui semblait qu'elle n'avait aucun besoin d'en- 
graisser et qu'elle était fort bien ainsi. Sa poi- 
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trine tendait l'étoffe de son corsage, dont les 
manches courtes découvraient le poignet et la 
rondeur ferme de Tavant-bras. Il la jugeait char- 
mante. Aussi éprouva-t-il une petite émotion 
quand M"*® de La Boulerie ajouta: 

— Georges, offre donc à Marguerite de faire 
un tour. Tu connais^bien les chemins, et il ,y a 
de jolis endroits aux bords de la Vince et le long 
du canal. 

— Mais cela va ennuyer Georges, — dit sour- 
noisement M*"® d'Esclaragues. — Les jeunes 
gens préfèrent sortir seuls. 

Georges ferma avec empressement les Femmes 
de la Bible. 

— Vous voyez bien que cela ne lui déplaît 
pas ! — répondit M^'® Dolonne. — Va me porter 
à la poste cette lettre pour ton père, pendant 
que M™® d'Esclaragues met son chapeau. 

Au retour de Georges, M"^® d'Esclaragues 
était prête à partir. Elle boutonnait un gant gris 
sur son bras frais. Dans le vestibule, Georges 
chercha sa canne. Dehors, le soleil était chaud; 
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M™^ d'Esclaragues ouvrit son ombrelle, fit quel- 
ques pas et s'arrêta. 

— Où allons-nous? 

— Voulez- vous prendre par les platanes et 
monter à Villevue? 



M™®^de La Boulerie, en déposant son crochet, 
pour aller porter à M. de La Boulerie, dans 
son cabinet, son bouillon de quatre heures, dit 
àM™« Dolonne: 

— On va peut-être trouver drôle que Mar- 
guerite se promène seule sur les roules avec 
Georges. 11 est inutile d'en parler à ton oncle. 
Tu sais, il est très sévère. Il disait déjà, Tannée 
dernière, que Hugues de Galbans venait trop 
souvent à là maison quand Marguerite était ici. 
Pourtant, elle se tenait très convenablement 
avec lui; mais elle est jeune... Je voudrais tant 
qu'elle se remarie, cette pauvre Marguerite !... 

— Il ne faut pas compter sur Georges pour 



I 
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cela, ma tante! — dit M™« Dolonne. — Il n'est 
pas même bachelier 1 

Et elle ajouta : 

— Et je crains bien qu'il ne le soit pas encore 
en novembre. Il n'a pas touché un livre depuis 
qu'il est ici. Oh! je sais bien que son échec est 
dû surtout à sa timidité... 



L'avenue des Platanes, qui mène à Pont-de- 
Vince, bifurque à un kilomètre de Rivray. La 
route neuve contourne une colline que la vieille 
route grimpe d'une montée assez dure et rabo- 
teuse, au sommet de laquelle on a une fort 
belle vue. 

Pour aller aux platanes, de la place aux Bœufs, 
il faut traverser une partie de Rivray. Margue- 
rite et Georges marchaient Tun près de l'autre 
sur le trottoir de la rue des Chantres et tournè- 
rent dans la Grand'Rue. C'est là que sont les 
plus belles maisons et les plus beaux magasin^ 

10 
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de la ville. Marguerite, à la devanture du bijou- 
tier Ribeyre, examina les pendules, les montres 
et les quelques menus bijoux qui la garnissaient. 
Derrière la glace, on apercevait M. Ribeyre à 
son établi d'horloger, sa grosse loupe dans l'or- 
bite. Il leva la tête; son œil libre lança un mau- 
vais regard. Ils s'éloignèrent. Etes femmes, aux 
seuils des portes, faisaient des groupes bavards 
qui se taisaient à l'approche des promeneurs. 
Georges ressentait à la fois de l'embarras et de 
la fierté. Il avait hâte d'être hors de la ville. 

Dès la maison de M. de La Vigneraie, les pla- 
tanes apparaissaient. Leur allée s'enfonçait droite 
et majestueuse. Les beaux arbres aux troncs 
squameux rejoignaient leurs branches et mê- 
laient leur feuillage en une voûte verte et dou- 
cement mouvante. Un chien s'élança vers 
M™® d'Esclaragues en aboyant: Georges le chassa 
d'un moulinet de sa canne. Ils se rangèrent pour 
éviter une voiture. C'était la vieille calèche du 
Lion-Bleu. M™® Hurtrot la louait quelquefois 
pour aller rendre visite aux Galibert des For- 
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geais. M"® Hurtrot salua M™e d'Esclaragues. 
Georges souleva son chapeau. 

— Voilà donc votre ennemie, Georges ! 

M"® d'Esclaragues savait Thistoire du cours 
de dessin. Georges n'en fut pas mécontent et 
répondit par une plaisanterie sur le chapeau 
à cassis de M"® Duplan. 

La vieille roule était dure, pierreuse et mal 
entretenue ; mais, une fois au haut de la côte, 
on dominait Rivray, ses deux ponts, sa double 
rivière, son cours, les maisons, le clocher de 
Téglise, la tour Saint-Jean, des prairies, un 
cercle de collines cultivées... M"™® d'Esclaragues 
s'arrêta, appuyée sur son ombrelle. Elle était un 
peu essoufflée. La toile de son corsage palpitait. 
Sur sa nuque, une mèche débouclée collait à quel- 
ques gouttes de sueur. 

— C'est vraiment joli d'ici, n'est-ce pas, Geor- 
ges? (Et, du bout de son ombrelle, elle montrait 
le paysage ensoleillé.) Aimez-vous les voyages ? 

Il ne connaissait guère que la Normandie et la 
Bretagne; mais après son examen de novembre^ 
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son père le mènerait peut-être en Hollande. 
j|me d'Esclaragues y avait passé les premiers 
temps de son mariage. Elle parla de ce pays 
d^eau et de verdure : — Dordrecht, avec la 
Meuse qui mire son église rouge, hantée de 
corneilles criardes et tournoyantes; La Haye, 
et son lac intérieur,son bois aux troncs inégaux, 
ses dunes qui bordent une mer grise; Amster- 
dam, et ses canaux, ses maisons opulentes, 
étroites et peintes... 

Ils avaient pris un petit chemin qui ramène à 
Rivray. Ils allaient entre les haies vives, derrière 
lesquelles on entendait parfois le meuglement 
doux de quelque bétail. La bête, qui les avait 
suivis, appuyait sur la traverse de la barrière 
son mufle luisant, et les regardait de ses bons 
yeux, tandis que ses cornes courbes encadraient 
une petite lyre de ciel bleu. Les prés étaient 
d'un vert tiède. Le soleil déclinait : M"*® d'Es- 
claragues n'avait pas rouvert son ombrelle ; elle 
marchait, toute imprégnée de lumière. 

Elle aimait la chaleur et la clarté. L'Italie 
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Tavait enchantée. L'air irisé de Venise ; Taîr sec 
et transparent de la Toscane et de TOmbrie ; Tair 
de Rome, Pair de Naples, l'air de Palerme, — elle 
en disait, de chacun, la qualité particulière. Geor- 
ges l'écoutait. Elle mêlait à ses admirations des 
remarques plaisantes, savait décrire la beauté 
d'un monument et le pittoresque d'un costume, 
une statue ou une silhouette. Georges s'amusa en 
pensée des étonnants sergents de ville italiens; 
il rit franchement de ceux de Vérone, qui por- 
tent une sorte de redingote boutonnée, une lon- 
gue canne et un gigantesque chapeau de haute 
forme. 

Ils rentrèrent, à plus de six heures. Hugues 
de Galbans était venu, peu après leur départ. 
Georges eut un imperceptible mouvement de 
satisfaction. 



Quelques jours après, comme ils sortaient 
de nouveau ensemble. M"® d'Esclaragues dit à 
Georges négligemment : 
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— Si nous allions aujourd'hui un peu du côté 
de Vailly ? 

La route de Vailly était plate et poudreuse. 
Ils marchaient sur les banquettes de gazon. Une 
petite fille gardait un troupeau d'oies. Un bicy- 
cliste fila, qui, en saluant, lâcha le guidon et 
faillit tomber. Sa machine fit un zig-zag inquié- 
tant. Georges reconnut M. de Péridon. La jour- 
née était extrêmement chaude. 

— Sommes-nous encore loin du carrefour 
d*Halcy ? — demanda M"*® d'Esclaragues, qui 
s'était baissée pour rattacher le lacet de son 
soulier. — J'y suis venue, Tan dernier ; je me 
souviens d'un pré charmant et d'un gros noyer. 

Comme ils approchaient du carrefour, un chien 
courut à eux. C'était un caniche noir soigneu- 
sement tondu, avec des bracelets de poil autour 
des pattes et un ruban feu noué à la mèche du 
front. Il sauta sur Georges et voulut lui lécherles 
mains ; en même temps, de la barrière du pré, 
une voix gaie et bien connue cria : 

— Ne bougeons plus 1 
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M"*® d'Esclaragues et Georges demeurèrent 
immobiles. Le caniche se coucha à leurs pieds. 
Hugues de Galbans^ son appareil photographique 
à la main, s'avançait sur la route à leur rencon- 
tre. M°*« d'Esclaragues ne parut pas très sur- 
prise de le voir. 

— Ah I c'est vous, chermonsieur 1 Nous allions 
au carrefour d'Halcy nous asseoir dans le grand 
pré au noyer. 

M. de Galbans regarda tendrement M"*® d'Es- 
claragues. Elle souriait malicieusement. Il mit 
son appareil dans une botte de cuir qu'il portait 
en bandoulière. 

— Vous avez là, cher monsieur, une singu- 
lière façon de lever les contributions I 

— G'estrimpôt sur la beauté, belle dame! — 
répondit galamment le percepteur de Vailly. 

Ils s'installèrent tous les trois sur l'herbe. Elle 
était douce, haute et molle. Les carottes sau- 
vages y dressaient çà et là leurs ombelles blan- 
ches qui tremblaient sur leurs tiges quand le 
caniche les frôlait de son dos laineux. M™^ d'Es- 
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claragues s'assit souplement. Elle croisa ses 
mains à ses genoux. Le bord de sa robe lais- 
sait passer le bout de Tun de ses souliers gris ; 
elle enleva de sa cheville un peu de bourre de 
chardon, qu'elle souffla doucement dans Tair. 
Son ombrelle gisait auprès d'elle. Hugues 
de Galbans la prit et se mit à jouer avec le 
manche d'ivoire poli. Le ciel était bleu, sans 
nuage. Le gros noyer étalait son ombre nette. 
Des papillons volaient, que pourchassait le 
caniche noir. La langue rose du chien atteignit 
la joue de Georges. M°^®d'Esclafagues et Hugues 
de Galbans se regardaient comme s'ils avaient 
quelque chose à se dire. 

Le caniche gambadait et bondissait. Georges 
lui jeta son chapeau, que la bête rapporta ; puis 
elle repartit en courses folles et circulaires. 
Georges la poursuivit. Essoufflé, il se coucha sur 
le dos dans l'herbe. Unmoucheron lui chatouilla 
l'oreille. Il ferma les yeux. 

Quand il les rouvrit, il ne vit plus M. de Gal- 
bans et M°*« d'Esclaragues. L'ombrelle ouverte 
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les cachait à sa vue. Pour revenir à eux, il fit 
un circuit. Le caniche l'avait précédé. M™^ d*Es- 
claragues caressait Téchine heureuse, de sa main 
dégantée. 

Hugues de Galbans accompagna M™® d'Escla- 
ragues et Georges jusqu'aux premières maisons 
de Rivray. Il était nerveux et tirait la pointe de 
sa barbe. M^ne d'Esclaragues remit son gantpour 
rentrer en ville. 

— Eh bien, mes enfants, avez-vous fait une 
bonne promenade? — leur dit M°^ de La Bou- 
lerie,qui terminait avec M"*' Dolonne le soixante- 
deuxième carré au crochet de leur courtepointe. 

Ni l'un ni l'autre ne parla de la rencontre de 
M. de Galbans. 

Le soir, en remontant avec les bougies, on 
s'arrêta à la porte de la chambre de Marguerite. 
Mme dTsclaragues voulait donner à M^^ Dolonne, 
qui se plaignait de névralgie, un cachet d'anti- 
pyrine. Les trois femmes entrèrent dans la 
chambre. Georges demeura sur le seuil par dis- 
crétion. Il vit la toilette préparée, Teau chaude 
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fumant dans un broc, le lit défait, la chemise 
étalée. M"® d'EscIaragues fouillait dans le tiroir 
de la commode, sans parvenir à trouver ses 
cachets. 

— Mais entrez donc, Georges, ne restez pas 
dehors 1... Où ai-je bien pu ranger ma boîte?... 
Ahl la voilai 

Et Georges regardait le visage de M"*® d'Es- 
claragues éclairé par la lumière qui dessinait sur 
sa joue l'ombre délicate de ses cils. 



M°*® Dolonne, M"*® d'Esclaragues et Georges 
achevaient de déjeuner à l'hôtel de la Cloche, 
le meilleur de Yallins, dans la ville haute, non 
loin de la cathédrale, sur la place des Mar- 
nettes. Il occupait une vieille maison du siècle 
dernier, comme il y en a encore beaucoup à 
Vallins. Celle-là, bâtie par les Riballière, famille 
de nos jours éteinte, mais qui tenait jadis un 
bon rang dans la province, était devenue un 
lieu de passage où chacun avait un droit égal 
d'être reçu selon son argent. M. de La Boulerie 
s'en affligeait, et ne manquait jamais, quand on 
parlait de Fhôtel de la Cloche, de rappeler cette 
origine et celte déchéance, qui lui semblaient une 
marque de la vicissitude des temps. 
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Celle course à Vallins avait élé décidée à cause 
de Georges. Il lui fallait un répétiteur pour son 
examen. M. Dolonne, entre deux ffarden parties j 
avail^ de Royal^ écrit à sa femme en ce sens. 
M"® Dolonne s'était alors adressée à Hugues de 
Galbans : il connaissait bien Vallins, où il venait 
verser une fois par mois sa caisse à la recette 
particulière. Aux premiers mots de M™* Dolonne, 
il lui répondit qu'il avait justement ce qui lui 
convenait : un de ses camarades de collège, 
professeur de seconde au lycée, restait pen- 
dant les vacances à Vallins pour y préparer tran- 
quillement sa thèse de doctorat, et ne refuserait 
pas, sans doute, de donner quelques répétitions 
au jeune Dolonne. En effet, M. Ferront accepta, 
et rendez-vous fut pris avec M. de Galbans pour 
aller ensemble à Vallins, lé samedi suivant, qui 
était le 17 août. M°*® d'Esclaragues demanda à 
être du voyage. Elle voulait acheter un nouvel 
en-cas aux Galeries Parisiennes pour remplacer 
le sien, qui se déchirait. On devait prendre le 
train d'onze heures, qui s'arrêtait à Vailly, 
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OÙ Hugues de Galbans se joindrait à eux. 
jyjmed'Esclaragues, comme on arrivait à Vailly, 
se mit à la portière. La petite gare était vide. 
Une sonnerie électrique tintait rapidement et 
minutieusement auprès de Tardoise noire où Ton 
inscrit à la craie la marche des trains. Le gen- 
darme se tenait debout sous ses buffleteries 
blanches, tapotant la gaine de cuir jaune de son 
revolver. Sur une brouette, une cage à poules 
laissait passer par ses claires-voies quelques 
têtes de volailles effarées et curieuses. 

— M. de Galbans n'est pas là,— dit M°»« d'Es- 
claragues en se rasseyant sur la banquette. 

— Ce n'est pas possible ! 

Et M°»« Dolonne regardait, à son tour, le trot- 
toir désert, quand Georges s'écria : 

— Voilà Francine ! 

La jolie servante de M. de Galbans accou- 
rait au wagon. Sa course l'avait un peu décoif- 
fée. Elle avait chaud. Ses joues luisaient. Elle 
apportait une lettre. M. de Galbans y donnait 
l'adresse de M. Ferront, et priait M"*® Dolonne 
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de l'excuser : il attendait les inspecteurs des 
finances. 

L'inspecteur des finances est la terreur an* 
nuelle du pauvre percepteur. Personnage redou- 
table et mystérieux, il survient sans s'annon- 
cer. On sait bien qu'il est en tournée dans la 
région, mais on ignore quel jour il se présen- 
tera. Il est la menace et l'imprévu. Ce n'est pas 
un visiteur commode et bienveillant. Il vient pour 
chercher l'erreur, pour relever l'inexactitude^ 
pour découvrir l'inadvertance. Il examine, 
scrute et vérifie. Il guette l'irrégularité. Il est la 
méfiance administrative, le soupçon hiérarchi- 
que. Parfois, il va seul, parfois il est deux et ils 
rivalisent de zèle aux dépens du prévenu ; car 
la présomption est toujours défavorable au 
subordonné. 

Quoique l'excuse de M. de Galbans fût des 
plus valables, M™® Dolonne n'en demeura pas 
moins assez contrariée. Qu'ail ait-on devenir sans 
lui ? Il faudrait commander le déjeuner à l'hôtel 
de la Cloche ; il y aurait du monde dans la salle 
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et il est gênant à des femmes seules de s'asseoir 
en public à une table de restaurant. Il y avait 
bien Georges, mais c'était un enfant. Il est vrai 
qu'il pourrait toujours régler la note 1 Ces petits 
actes de la vie embarrassaient M"® Dolonne. A 
Paris, elle s'en acquittait encore assez bien; mais, 
depuis qu'elle était à Rivray, M. de La Boulerie 
lui avait communiqué un peu de ses craintes à 
propos de tout. Heureusement, Marguerite était 
là et M°*' Dolonne regardait avec plaisir les yeux 
doucement hardis de M"*« d'Esclaragues. 

M*"® d'Esclaragues, en effet, semblait fort à 
Taise. Elle pelait une poire. Ses doigts habiles 
enlevaient délicatement au couteau la peau polie 
et juteuse. La chair du fruit apparaissait humi- 
de, grenue et délicieusement fondante. M°*® Do- 
lonne, du reste, n'était pas seule à admirer 
1j[me d'Esclaragues. Georges ne la quittait pas 
des yeux et, à la table voisine, deux officiers qui 
déjeunaient lui adressaient des œillades ména- 
gées. L'un rajustait son monocle, l'autre frisait 
sa moutache. Ils étaient jeunes. Plus loin, une 
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famille anglaise arrosait de tasses de thé des 
viandes saignantes. Un garçon se hâtait, élasti- 
que sur ses escarpins. Les murs de la salle à 
manger de l'hôtel de la Cloche avaient conservé 
leurs anciennes boiseries blanches. Un vieux 
monsieur, à l'écart, reflété par une glace, mor- 
dait son cure-dents et en tirait un petit bruit 
sec. Les deux officiers se levèrent. C'étaient 
deux lieutenants de dragons. Au collet ils por- 
taient le chiffre du 9^ régiment, celui de Fernand 
Plan tel. Georges tressaillit et pensa à M*^« Eu- 
génie. 

Depuis l'arrivée de M°*® d'Esclaragues, il 
oubliait la jolie maîtresse du lieutenant Plan- 
tel. Tout à coup, il revit nettement la frange de 
cheveux blonds, les yeux bleus, le chapeau 
fleuri, le café Vachette, les pailles dans le grand 
verre d'orangeade... Au fait, M^ie Eugénie de- 
vait être à Vallins. Il pouvait la croiser, en sor- 
tant, au coin de la rue. Certes, elle ne lui parle- 
rait pas, si elle le reconnaissait; mais elle ris- 
querait peut-être un sourire, quelque bonjour 
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discret, dont Mp® d'Esclaragues s'apercevrait 
sans doute. 

Ces pensées rendaient Georges rêveur. Les 
deux officiers étaient partis . Le vieux monsieur 
se servait de son cure-dents pour se nettoyer 
les ongles. M™« d'Esclaragues se regardait dans 
la glace, qui lui montrait son image élégante 
et lointaine. M°*® Dolonne, les sourcils froncés, 
cherchait dans sa poche son porte-monnaie. Elle 
songeait maintenant à l'ennui d'aller chez M.Fer- 
ront. Elle s'en répétait l'adresse. Le professeur 
logeait 12, rue du Chapitre. Au bureau de l'hôtel, . 
on lui en indiqua le chemin. C'était près de la 
cathédrale. On sortit. Sous la véranda, des mes- 
sieurs buvaient leur café. On sentait une odeur 
de chartreuse et de cigares. Les chevaux de 
l'omnibus, dételés, rentraient à l'écurie, le har- 
nais au dos. M™« d'Esclaragues et M"® Dolonne 
marchaient devant. Georges les suivait, bien 
décidé à ne pas voir M"® Eugénie, même s'il la 
rencontrait face à face. Les rues du vieux 
quartier étaient étroites. Celle qu'avaient prise 
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M"® Dolonne, M"« d'Esclaragues et Georges 
menait tortueusement à la cathédrale. 

Elle apparut brusquement, à un détour, rem- 
plissant toute la largeur de la rue de sa haute 
masse sculptée. Elle s'élevait, compliquée et 
noble, soutenue par Tare de son portail, et 
comme infirme, avec le double moignon de ses 
deux tours inégales et inachevées, derrière 
lesquelles on devinait Téchine de sa voûte et la 
croupe de son abside. Son dos trapu tenait 
en équilibre l'audace de sa flèche qui s'élançait 
hardie et perçante. En débouchant sûr la place, 
qui s'élargissait autour du monument, Georges 
reconnut la famille anglaise groupée, le Baedeker 
aux mains. 

— Je vais vous attendre pendant que vous 
irez chez M. Ferront, — déclara M°*® d'Esclara- 
gues en fermant son ombrelle. 

La jeune femme sedétachait en silhouette élé- 
gante et mondaine curies ténèbres de Téglise, dont 
les portes étaient grandes ouvertes. Des gamins 
jouaient aux billes sur les dalles plates du parvis. 
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— Mais vous allez vous ennuyer 1 

— Non, non... Cette vieille église est belle 
et doit être fraîche, — répondit M""« d'Esclara- 
gues. 

— Comme vous voudrez, chère madame; 
mais si vous aviez voulu venir avec nous chez 
M. Ferront... 

Georges n'avait rien dit, mais il n'était pas 
fâché que M"^« d'Esclaragues ne les accompagnât 
pas chez le professeur. Il ne lui aurait pas été 
agréable de se montrer aux yeux de la jeune 
femme sous son aspect de collégien en vacances 
et de bachelier ajourné. Il s'en serait senti 
comme rabaissé et redevenu petit garçon. Aussi 
vit-il sans regret M™* d'Esclaragues disparaître 
dans l'ombre de l'église, après avoir enjambé 
les billes des gamins. 



Georges Dolonne et sa mère se dirigèrent vers 
la rue du Chapitre. C'était la deuxième à droite 
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sur la place. M. Ferront y habitait une vieille 
maison. L'escalier était au fond d'une cour 
pavée de grès pointus. Sombre et humide 
avec une belle rampe de fer forgé, il se con- 
tinuait au-dessus du premier étage, par des 
marches roides et une corde le long du mur. 
Au palier, sur une porte, était clouée une carte 
de visite : « Charles Ferront, professeur au 
Lycée. » 

Mme Dolonne sonna. Une voix répondit : 

— Entrez. 

Au fond d'une vaste pièce, basse de plafond 
et carrelée de rouge, un homme tournait le dos^ 
assis à une table surchargée de livres. Les murs 
étaient entièrement garnis de rayons où s'ali- 
gnaient des volumes, pour la plupart brochés. 
L'homme se retourna à demi. M°*® Dolonne vit 
un front chauve, une barbe noire d'où sortait 
une grosse pipe. M. Ferront la déposa sur la 
table, se leva et s'avança vers M™*^ Dolonne. 

]y[me Dolonne se nomma : M. de Galbans n'a- 
vait pu les escorter. Quand M°^® Dolonne et 
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Georges eurent pris place, elle sur un fauteuil, 
lui sur une chaise de paille, débarrassés des 
paperasses qui les couvraient, ils regardèrent 
mieux M . Ferront. Il était trapu et vigoureux, 
l'air libre et bon et parlait d'une voix forte et 
lente. 

— Je donnerai bien volontiers quelques le- 
çons à votre fils, madame, quoique ce ne soit 
peut-être guère utile. S'il ne sait rien, je ne lui 
apprendrai pas en un mois et demi ce qu'il fau- 
drait qu'il sache. Tout ce que je peux faire, c'est 
de l'aider à se rendre mieux compte de ce qu'il 
sait et à en tirer parti. Galbans m'a parlé de lui. 
Son échec n'a été qu'une malchance. 

— Alors vous croyez, monsieur, qu'il pourra 
être reçu en novembre? 

^me Dolonne était pleine d'espoir... La con- 
fiance de M. Ferront la rassurait et lui semblait 
d'heureux augure. 

Cet examen de novembre la préoccupait. Elle 
en causait souvent avec M™« de La Boulerie, qui 
lui répétait, pour la consoler, que M. de La Bou- 
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lerie n'était pas bachelier, ce qui ne l'empêchait 
point d'être le meilleur généalogiste de France 
et l'homme le plus estimé de Rivray ; mais ce 
raisonnement et cet exemple ne convainquaient 
pas M™® Dolonne de l'inutilité du baccalauréat. 

Georges serait bachelier en novembre : M. Fer- 
ront l'avait dit, et il devait s'y connaître. Et 
Mme Dolonne considérait les nombreux volumes 
qui garnissaient les rayons : que de science il 
faut, de notre temps, et qu'on est heureux d'être 
une femme, et qu'il vaudrait mieux rester tou- 
jours un enfantl... Cependant, M. Ferront con- 
venait avec Georges que les leçons auraient lieu 
deux fois la semaine . Us choisirent le lundi et 
le jeudi. Par le train qui part de Rivray à une 
heure, on est à Vallins vers deux heures, et il y 
a, à cinq heures, un train qui ramène à Rivray. 

Et M. Ferront reconduisit M"'® Dolonne et 
Georges jusque sur l'escalier. 



M™® d'Esclaragues les attendait sur le parvis 
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de la cathédrale, malgré le soleil qui chauffait le 
pavé. Elle avait eu vite assez des chapelles, qui 
d^ailleurs ne contenaient rien de curieux. En 
vain le bedeau lui avait offert de lui montrer la 
crypte. Elle s'était arrêtée aux premières mar- 
ches, se souciant peu de descendre dans le sou- 
terrain en compagnie de ce gros rat d'église qui 
furetait devant elle, et dont elle avait remarqué 
les joues pendantes et les yeux concupiscents. 
D'un air de geôlier, il faisait tinter à son poing 
un trousseau de grosses clés. Aussi refusa-t- 
elle d'aller plus loin, tandis qu'il soufflait, en 
grognant, un bout de cire jaune, collé sur une 
carte à jouer. Le bonhomme lui avait proposé 
alors de monter à la flèche. Elle avait refusé 
également, et elle était revenue vers la porte, 
d'où elle regarda les gamins jouer aux billes. 
]\lme Dolonne et Georges la trouvèrent s'inté- 
ressant à la partie de triangle et indiquant des 
coups aux polissons accroupis, du bout de son 
ombrelle fermée. 

M*"® d'Esclaragues fut d'avis d'aller tout dou- 
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cernent aux Galeries Parisiennes, puis chez un 
pâtissier et au Jardin Public. Le train ne partait 
qu'à cinq heures. Les Galeries Parisiennes étaient 
dans la ville neuve, avenue Gambetta. 

Sur la façade d'une grande maison à la mo- 
derne, leur enseigne brillait en lettres d'or. Les 
glaces des devantures laissaient voir la diversité 
des étalages. On vendait de tout, aux Galeries. 
Il n'y avait pas un endroit dans Vallins où l'on 
eût plus de chances de rencontrer M"« Eugénie. 
Georges pensait qu'une personne de cette sorte 
devait mener une existence particulière, qui con- 
sistait, sans aucun doute, à boire des orangeades 
avec des pailles, à fréquenter les magasins, et à 
faire quelque chose encore à quoi il ne voulait 
pas trop songer. 

Il y avait peu de monde aux Galeries Pari- 
siennes. Les commis somnolaient. Les deux cais- 
siers de la caisse principale, la plume à Toreille, 
observaient le vol des mouches. Les robes pen- 
daient lasses aux mannequins. Les rubans à 
demi déroulés s'allongeaient paresseusement. La 
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ganterie s'étirait, fatiguée. On respirait une 
odeur lourde, qui variait suivant les comptoirs 
devant lesquels on passait. Ici, Todeur aigre 
des lingeries; là, Todeur grasse des lainages; 
plus loin, celle de la parfumerie, composée de 
parfums divers, qui se mêlaient à la senteur 
forte des chaussures. 

M™® d'Esclaragues hésitait devant la multitude 
des parapluies qui lui offraient leurs manches 
variés. Il y en avait de toutes sortes, en bois à 
peine dégrossi ou soigneusement travaillé, d'as- 
pect rustique ou souffreteux, et quelques-uns 
présentant de hideux moignons. Certains figu- 
raient des têtes d'animaux, des oiseaux, des 
lézards. Il y en avait à becs et à béquilles, 
d'autres ornés de boules de métal. Ils semblaient 
vouloir mordre, lécher, frapper ou serrer la main 
qui les prendrait. M™® d'Esclaragues se décida 
pour l'un d'eux, insignifiant, de forme aiguille, 
garanti soie, et qu'elle paya dix-huit francs. Le 
plus gras des deux caissiers enregistra l'achat. 
La monnaie tinta sur la plaque de cuivre can» 
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nelé. L'inspecteur en cravate blanche, à Tinstar 
de Paris, salua les acheteuses à leur sortie du 
magasin. 

Mme d'Esclaragues reparla du pâtissier. La 
meilleure pâtisserie de Vallins est située dans 
la ville haute, non loin de la cathédrale. Hugues 
de Galbans en vantait les gâteaux savoureux. 
Mais il était préférable, au lieu de remonter par 
cette chaleur les rues en pente du vieux Vallins, 
de goûter chez Clarvin, dans le quartier neuf, 
au bout de l'avenue Gambetta, place du Jardin 
Public. Ces dames voulurent prendre le tram- 
way. Il passa sans s'arrêter au signal que fit 
Georges au conducteur. C'était une voiture basse 
traînée par un seul cheval. Sur la plate -forme 
se tenaient trois militaires. 11 y avait à Vallins, 
outre le 9^ dragons, de l'artillerie et de la ligne. 
On croisa quelques officiers; ils marchaient, l'air 
oisif et martial. Georges causait avec M™® d'Es- 
claragues et portait son parapluie. M°*® Dolonne 
venait un peu en arrière. 

La pâtisserie Clarvin faisait face au Jardin 
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Public. Un store de toile rayée la protégeait de j 

l'ardeur du soleil. Sur les tablettes de marbre, 
les gâteaux reposaient dans des assiettes à bor- 
dure verte. A la crème ou aux fruits, glacés de 
caramel ou saupoudrés de sucre, ils avaient un 
air délicat de choses précieuses et conservées 
sous la gaze qui les recouvrait. M"^® Clarvin,à la 
caisse, donnait des ordres à un petit marmiton. 
Georges entendit prononcer le nom du colonel 
de Gaillac. C'était lui qui commandait le régi- 
mentdu lieutenant Plantel. Le marmiton s'éclip- 
sa, au bruit du timbre de la porte refermée. 

— Ils sont bons, — dit M°^® d'Esclaragues. 

Elle avait ôté ses gants. De ses jolis doigts, 
elle soulevait légèrement un coin de la gaze et 
glissait sa main adroite et incertaine qui finissait 
par s'arrêter sur un baba informe et spongieux 
ou sur une tarte juteuse. Tout en mangeant, 
elle allait et venait par le magasin, examinant 
les bocaux de bonbons. La spécialité de Clarvin 
était les pralines. M°^® de La Boulerie les aimait 
beaucoup : M^^ d'Esclaragues commanda un 
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petit paquet. M°*® Dolonne fit un signe à Geor- 
ges, qui se précipita pour régler, au moins, les 
gâteaux, mais M™® Clarvin lui dit d'un air nar- 
quois : 

— Cest payé, monsieur. 

— Oh I chère madame ! — fit avec reproche 
M°^« Dolonne. 

Georges quitta la boutique, furieux. Il tenait 
encore dans sa main la pièce de dix francs qu'il 
avait tirée de son gousset. M"® d'Esclaragues 
le traitait comme un enfant, comme s'il 
avait eu douze ans, et pourtant il en avait seize. 
C'était justement l'âge du galant chevalier de 
Lestoret quand lui arriva l'aventure que contait 
volontiers M. de La Boulerie. Le chevalier de 
Lestoret était à seize ans de petite taille, et 
portait l'habit militaire, étant depuis un an 
déjà cadet-gentilhomme au régiment d'Anjou- 
cavalerie. Or, il advint que son père le con- 
duisit un jour rendre ses devoirs à une vieille 
parente, la marquise de Barincourt. La vieille 
dame l'accueillit à merveille. Le chevalier, 
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enchanté d'elle, allait se retirer, lorsqu'il enten- 
dit la marquise appeler une de ses femmes et 
lui dire à haute voix : « Et maintenant, Toinon, 
menez goûter monsieur l'officier.. . » Georges 
Dolonne comprenait mieux maintenant le dépit 
et la confusion du chevalier de Lestoret. A seize 
ans, on n'est plus un enfant, on est un homme. 
Et Georges pensa qu'après tout, s'il y avait la 
guerre, il pourrait s'engager. Il porterait la 
culotte rouge, le shako ou le casque à crinière 
et à la Minerve, comme Fernand Plantel, et il 
vit l'image de la blonde Eugénie qui lui souriait 
sous la frange de ses cheveux frisés. 

C'était certainement au Jardin Public qu'il 
allait la rencontrer. Ils se croiseraient, elle 
lui dirait bonjour des yeux. Naturellement, 
jyjme Dolonne ne s'apercevrait de rien, mais ce 
manège n'échapperait pas à M°»« d'Esclaragues. 
Elle comprendrait qu'il n'est pas convenable de 
payer à goûter à des jeunes gens qui connais- 
sent des maîtresses d'officiers de dragons... Car 
il ne doutait pas que M"® Eugénie n'eût, en sa 
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personne quelque chose qui renseignât à pre- 
mière vue sur ce qu'elle était... Et il regardait 
avec défi M°»® d'Esclaragues assise devant lui, à 
côté de M°^« Dolonne. 

Elle se renversait doucement au dossier de 
sa chaise, dans une attitude gracieuse, le pied 
appuyé au barreau d'une autre chaise, où elle 
avait déposé son ombrelle, le parapluie neut 
et le sac de pralines. Des taches mobiles de 
soleil bougeaient sur sa robe et sur son visage, 
car un peu de vent agitait la cime des arbres. 
De temps en temps, M^^ d'Esclaragues faisait 
une remarque drôle sur un passant ou une pas- 
sante. Georges aurait ri volontiers, s'il n'avait 
pas été de mauvaise humeur; mais, ne riant pas, 
il n'en admirait pas moins la fine cheville de 
la jeune femme, en son bas gris à jours, tandis 
que M°*® Dolonne, distraite et les yeux aux feuil- 
lages, les imaginait déjà jaunissants, comme ils 
seraient au mois de novembre, où Georges 
reviendrait de la Sorbortne lui annoncer qu'il 
était reçu bachelier..* 
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Le jeudi où Georges Dolonne devait prendre 
sa première leçon, il fut en avance à la gare de 
Rivray. Le train de Vallins n'était pas encore 
signalé. Georges, en attendant, alla se promener 
dans le petit jardin. 11 avait le loisir d'y méditer 
les recommandations de M. de La Boulerie. 
Elles concernaient justement la façon de se com- 
porter en chemin de fer. D'après M. de La Bou- 
lerie, la première précaution était de ne jamais 
monter dans un compartiment occupé par une 
dame seule, car il y a bien des chances pour 
qu'elle soit un homme habilement déguisé qui, 
entre deux stations, vous saute à la gorge pour 
vous étrangler, ou vous endort avec un flacon 
de chloroforme avant de vous dévaliser et de 
vous jeter sur la voie. La compagnie de deux 
voyageurs qui ont l'air de ne se point connaître 
est également dangereuse : rien n'assure qu'ils 
ne soient pas de connivence pour quelque coup. 
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Il est vrai qu'on a, en ce cas, la sonnette d'a- 
larme, mais il est rare qu'elle fonctionne comme 
elle devrait... Il en est, du reste, à peu près 
ainsi de tout ce que les hommes ont inventé 
pour se préserver les uns des autres. M. de La 
Boulerie n'avait pas confiance aux gendarmes, 
non plus qu'aux pompiers. Aussi, le soir, faisait- 
il lui-même sa ronde contre l'incendie et les 
voleurs, tant pour surveiller sa propre sécurité 
que pour garantir du feu les précieux papiers de 
M. le comte d'Auberoche. M. de La Boulerie 
poussait plus loin encore sa méfiance de toutes 
choses et, en particulier, des chemins de fer : car 
si l'on s'y gardait des mauvaises rencontres, 
comment se défendre des autres accidents qui 
peuvent survenir? Y a-t-il donc à compter tant 
que cela sur les signaux, disques, aiguilles, 
pétards, et sur tout ce que Ton emploie en vain 
pour éviter des malheurs trop fréquents? L'at-^ 
tention ei la prudence des hommes sont incer- 
taines et limitées, et le hasard se platt à déjouer 
leurs dispositions les plus ingénieuses; de sorte 



LES VACANCES dY'N JEUNE HOMME SAGE 1 yS 



que, lorsqu'on voyage, on est bien vraiment 
dans la main de Dieu, et c'est à lui qu'il faut 
s'en remettre de ce qui peut nous arriver. 

Quand le train fut entré en gare, Georges 
Dolonne, pour obéir aux préceptes de M. de 
La Boulerie, chercha un compartiment presque 
plein : c'est au complet qu'on risque le moins; 
mais il y avait peu de voyageurs, ce matin-là, sur 
la ligne de VaUins. Dans un des compartiments, 
Georges vit la fatale dame seule que lui avait 
dépeinte M. de La Boulerie; dans un autre, les 
deux hommes dont il lui avait parlé. Il s'installa 
dans un troisième qu'il trouva vide et se posta 
dans un coin. A peine était-il là que la portière 
se rouvrit et que M. Hurtrot monta, suivi de 
M. Ragueugnot. 

M. Hurtrot, coiffé comme toujours de son 
chapeau haut de forme le déposa dans le filet 
et l'enveloppa de son mouchoir. Puis il con- 
sidéra Georges d'un œil sévère : c'était donc là 
ce jeune homme dont la présence, au cours de 
M"® Duplan, avait ému M™^ Hurtrot... M. Hur-p 
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trot cala une dernière fois son chapeau dans 
le filet et s'assit près de M. Ragueugnot, qui 
déboutonnait sa redingote et s^essuyait le front 
du revers de la main. M. Ragueugnot avait une 
épaisse chevelure, drue et dure, qui lui poussait 
presque jusque dans les yeux, l'air têtu et ab- 
sorbé, comme le doit être le père de trois filles 
à marier. A l'instant où le train sifflait, M. de 
Péridon parut. II venait de mettre aux bagages 
sa bicyclette, dont il ne se séparait guère. M. de 
Péridon ne faisait pas un pas dans Rivray au- 
trement qu'en pédalant. Il laissait sa machine à 
la porte des boutiques où il entrait et des mai- 
sons où il rendait visite, et souvent même il 
demandait la permission de l'introduire dans 
le vestibule. Avant la bicyclette, l'unique diver- 
tissement de M. de Péridon avait été l'empail- 
lage. Sa demeure, pleine de bêtes de toutes 
sortes, ressemblait au logis d'un fabuliste. Il y 
avait des chiens, des loups, des renards, des 
chats et des oiseaux, lis encombraient toutes 
les pièces. L'escalier était gardé par un sanglier 
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et par une laie entourés de leurs marcassins, et 
M. de Péridon dormait sous des balbuzards, 
des éperviers et des tiercelets qui pendaient du 
plafond, les ailes étendues. Mais le plus beau 
de la collection de M. de Péridon, c'étaient les 
rats et les grenouilles. En toutes sortes de pos- 
tures, ils se battaient en duel, donnaient concert, 
faisaient la cuisine. Rogard, rempailleur de 
Vallins, les avait accommodés au goût de M. de 
Péridon. M. de Péridon devait sans doute 
aujourd'hui porter à Rogard quelque dépouille, 
car il conservait auprès de lui, sur la banquette, 
un paquet soigneusement ficelé et qui répandait 
une odeur singulière. M. de Péridon était un 
petit homme maigre, avec deux pinceaux de 
moustaches en queue de rat. Il fumait une 
courte pipe. Quand il l'eut allumée, il resta 
silencieux et distrait et se mit à considérer ses 
compagnons de route, comme s'il rêvait à la 
façon dont ils seraient le mieux empaillés. 
M. Hurtrot et M. Ragueugnot échangèrent 
quelques rares paroles jusqu'à Vailly. Georges 
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regarda par la portière : sur le trotoir de la gare 
se tenait M. de La Vigneraie. 

M. de La Vigneraie était tout vêtu de gris, 
jaquette, gilet, pantalon, guêtres et chapeau. 
Sa barbe, largement étalée sur sa poitrine, était 
aussi grisonnante. M. Hurtrot lui cria: 

— Hél dites donc, La Vigneraie, nous som- 
mes là... 

M. de La Vigneraie portait ostensiblement 
dans la ganse de son chapeau un billet de pre- 
mière, mais il monta en seconde pour le plaisir 
d'être avec ces messieurs. 

Sa présence ranima le wagon. M. de La Vi- 
gneraie était bruyant et cordial. II frappa sur 
Tépaule de Georges et lui demanda des nou- 
velles de sa mère et de M^^ de La Boulerie, 
tira un gros cigare de sa poche, en offrit de 
moindres à M. Hurtrot et à M. Ragueugnot, 
plaisanta M. de Péridon sur sa bicyclette et 
ses empaillages, s'enquit si le paquet contenait 
à empailler un certain morceau de sa personne. 
M. de Péridon demeurait impassible. Il avait la 
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faculté bizarre, quaad on lui parlait de ses 
empaillages, de penser à sa bicyclette et, quand 
on lui parlait de sa bicyclelte, de penser à ses 
empaillages, ce qui donnait à sa physionomie 
quelque chose d'indécis et d'inexact. 

On arriva à Verteuvre. De même que Vailly 
dessert le château de Hautmont, à M. de La 
Vigneraie, Verteuvre est la station la plus pro- 
che de la Ruchette, où habitait en été M. Hub ert 
de Saligny. M. de Saligny n'était pas à la gare. 
M. de La Vigneraie regretta son absence et, 
comme le train s^ébranlait, il déclara, en tirant 
de son cigare une bouffée qui emplit le wagon 
d^uno fumée odorante : 

— Ma foi, messieurs, c'est un tout pelit 
jeudi, aujourd'hui ! 



Ce train dune heure, du jeudi, « le train de 
ces messieurs, » était célèbre à Rivray et four- 
nissait souvent un sujet aux conversations. Une 
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fois par semaine, « ces messieurs » se rendaient 
à Vallins pour leurs affaires. L'habitude d'aller 
à Vallins tous les huit jours était de règle dans 
la bonne société. Qu'y faisaient-ils exactement? 
C'était là que commençaient les suppositions, 
car rien de bien précis ne les appelait lA-bas. 
Aussi parlait-on avec de petits rires de ce 
voyage hebdomadaire. En hiver etau printemps 
il y avait de beaux jeudis; mais, en août, on 
était dans les châteaux, et la caravane était fort 
réduite. 

De tous les habitués du jeudis M. de La 
Vigneraie intéressait le plus véritablement l'opi- 
nion. Réputé joyeux vivant et gai compagnon, 
on le disait même galant et coureur; on le soup- 
çonnait d'avoir des maltresses. En province, on a 
« des maltresses », jamais une. M. de La Vigne- 
raie prêtait aux soupçons. Il se montrait 
empressé auprès des femmes et fort salé en pro- 
pos. La santé de M"* de La Vigneraie Fexcusait 
un peu aux yeux les plus sévères. Aussi ne dou- 
tait-on guère de ce qui l'attirait à Vallins. Il 
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y remportait, paraît-il, des succès de jeune 
homme. Au fond, Rivray tout entier était fier 
de M. de La Vigneraie et lui passait ses voyages 
du jeudi, et Von ajoutait, à sa louange, qu'il ne 
découchait pas, par délicatesse envers M™® de La 
Vigneraie. 

Quant à MM. Hurtrotet Ragueugnot, si Ton 
attribuait à leur voyage quelque cause de galan- 
terie, c'était sans y croire. On savait bien que 
de maîtresses femmes, comme MM™®» Hurtrot et 
Ragueugnot, n'ont rien à craindre de personne. 
La vérité, c'est qu'elles engageaient leurs maris 
à cette promenade qui les ennuyait eux-mêmes, 
mais par laquelle ils prouvaient à toute la 
ville qu'ils faisaient partie de la bonne société. 
C'était, en petit, quelque chose comme les 
croisades, une distinction analogue à celle de 
monter, jadis, dans les carrosses du Roi. Ces 
pauvres gens, après quelques menues emplettes 
pour leurs femmes, attendaient l'heure du retour 
dans un petit café obscur, au fond d'une des 
vieilles rues qui avoisinent la cathédrale, et 
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jouaient aux dames. Pour M. de Péridon, sa 
visite faite à Tempailleur, il s'exerçait sur sa bicy- 
clette, au risque de se rompre le cou, à parcou- 
rir les rues tortueuses et mal pavées de la vieille 
ville. Et tout cela n'empêchait pas qu'à Tarrivée 
du train on ne dît d'eux, à Rivray, d'un air 
goguenard, en les voyant revenir : 

— Tiens, voilà encore ces messieurs qui étaient 
à Yallins!... 



Cependant, comme on approchait, M. Hur- 
trot avait pris son chapeau dans le filet et s'était 
recoiffé, tandis que M. Ragueugnot soulevait le 
sieq et passait sa forte main dana ses cheveux 
drus. M. de La Vigneraie, de la ganse claire de 
son haut-de-forme gris, tirait son ticket de pre - 
mière et le glissait dans son gant. Joyeux dans 
sa grande barbe, il semblait impatient et réservé, 
comme quelqu'un qui sait où il va. A cause de 
Georges Dolonne, il se priva envers M. Hurtrot 
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et M. Ragueugnot de sa plaisanterie habituelle. 
Elle était grossière, rtiais elle ne laissait pas, 
chaque foîis, d'eihbàrràsser M. Hurtrot et de 
désespérer M. RiagUeUgnot. Il la reihplaça par 
des ôlîbs d'yfeux significatifs. 

! Le train entrait en gare. Sur le trottoir, M. de 

La Vigneraie frappa de nouveau sur l'épaule de 

I Georges. L'employé qui recevait les billets salua 

M. de La Vigneraie, qui lui tendit le sien d'un 
geste imposant. Des trois ou quatre voitures de 
place qui stationnaient à la sortie, M. de La 
Vigneraie en prit une. M. de Péridon avait 
enfourché sa bicyclette et disparu. MM. Hurtrot 
et Ragueugnot se mirent en route côte à côte, 

\ et, comme ils cheminaient lentement, Georges 

les dépassa. Il allait chez M. Ferront, rue du 
Chapitre, pour sa première leçon. 

— Dites donc, Ragueugnot, — fit M. Hurtrot 
en s'arrêtant, — trouvez-vous prudent d'en- 
voyer un garçon de cet âge vagabonder seul dans 
Vallins? 

Une heure après, comme ils jouaient aux 
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dames dans le petit café obscur, derrière la 
cathédrale, M. Ragueugnot dit à M. Hurtrot, en 
poussant un pion de son large pouce : 

— Dites donc, Hurtrot, moi je trouve impru- 
dent de laisser seul, toute une journée, un gar- 
çon de Tâge de ce petit Dolonne... 

Ils rirent, et M, Hurtrot commanda un second 
bock. 



VI 



Dans les premiers jours de septembre, Geor- 
ges Dolonne reçut une lettre de Maxime Plantel. 
Ce n'était un chef-d'œuvre ni de calligraphie ni 
de style. Pour l'orthographe, Maxime soignait 
la sienne quand ce soin était absolument néces- 
saire et qu'il ne pouvait pas faire autrement. 
Avec Georges il ne se gênait pas. Sa lettre con- 
sistait en une enveloppe de papier bulle et en 
un chiffon quadrillé, couvert de taches d'encre, 
sali de cendre de cigare. En revanche, elle con- 
tenait les choses les plus intéressantes : par 
exemple, que la villa du baron Plantel, à Trou- 
ville, était voisine de celle d'Eisa Durande, la 
charmante sociétaire de la Comédie-Française. 
En fils respectueux, Maxime n'ajoutait aucun 
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commentaire ; il disait seulement que le baron 
avait mieux aimé installer ses fils à Houlgate 
que de les avoir chez lui à Trouviile. Us étaient 
à l'hôtel de la Plage, où ils se plaisaient. Fernand 
avait eu un mois de congé et il avait amené Nini 
qui détestait les bains de mer, mais qui en pre- 
nait, par chic, deux chaque jour. 

Maxime, par délicatesse pour un camat-ade 
confiné dans une petite ville de province, à 
l'écart des occasions et des plaisirs, n'insistait 
pas sur les divertissements de cette Villégiature 
marine ; il laissait seulement entendre qu'on 
ne s'ennuyait pas. Il finissait sa lettre par ce 
post-scriptunà: 

« Fernandest parti hier avec Nini pour^rejôin- 
dre son régiment qui va aller en manœuvres. 
Nini restera à Vallins, Elle parle souvent de toi 
et dit qu'elle regrette de ne pas l'avoir embrassé, 
au Vachette, le matiii que tu avais raté ton 
examen. Cette enfant te trouve très gentil. Adieu. 
« Ton vieux, 

ç( Maxime, j* 
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El là braise du cigare avait brûlé la moitié de 
la signature. 

Georges, à la lecture de cette lettre, demeura 
songeur. Eugénie était à Vallins... Aucun doute 
qu'il la rencontrât un jour ou l'autre, et il 
s'inquiétait de quelle conduite tenir. Le fait 
d'être trouvé gentil l'inclinait à beaucoup de 
sympathie envers la jeune femme. Dans ses 
pensées, d'Eugénie, elle devenait Nini, et, pour 
Ninî, un simple salut lui semblait bien froid 
et bien cérémonieux. Il vaudrait mieux l'abor- 
der franchement. D'ailleurs n'était-il pas indis- 
pensable de lui demander des nouvelles de 
Maxime Plantel et même de Fernand, puisqu'il 
était en manœuvres ? L'idée que le lieutenant 
Plantel, loin de Vallins, galopait à travers 
champs, pour simuler les opérations de la 
guerre, l'enhardissait singulièrement, et il se 
sentait assez disposé à entrer en conversation 
avec Nini si le hasard les mettait face à face. 
Certes, il n'irait pas la voir. Gela, c'eût été tout 
autre chose. Du reste, Maxime ne lui donnait 
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pas l'adresse et ne le chargeait d'aucune com- 
mision pour la maîtresse de son frère. 



Il resongeait à tout cela, le lundi, dans le 
train qui le menait à Vallins. Seul dans son 
wagon, il goûtait fort cette solitude. Le jeudi, 
il n'osait pas choisir un autre compartiment que 
celui de « ces messieurs » ; il n'aurait pas voulu 
avoir l'air de fuir leur compagnie, à cause de 
M, Hurtrot ; le maire de Rivray ne cessait pas 
de le regarder d'un air hostile et méfiant, et 
Georges se faisait une sorte de point d'honneur 
de soutenir ce regard. Sa timidité ordinaire le 
quittait en cette occasion et il éprouvait un cer- 
tain plaisir à exaspérer M. Hurtrot en allumant 
une des petites cigarettes qu'il avait l'habitude 
de fumer : l'odeur du tabac d'Orient écœurait 
M. Hurtrot, qui montrait sa répugnance par une 
grimace exagérée/ M. Ragueugnot, témoigna 
une fois à Georges le désir de goûter une de 
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ses cigare lies. M. Hurlrot l'avait vu faire, en 
fronçant les lèvres, en cul de poule, sur le cigare 
que venait de lui donner M. de La Vigneraie. 
Ces cigares, M. de La Vigneraie les tirait d'un 
vaste élui de cuir rouge et il le refermait sans 
en offrir à Georges, et Georges en déduisait la 
preuve que M. de La Vigneraie le considérait 
comme un petit garçon. Il en avait eu une autre 
marque, le jeudi précédent. A la station de Ver- 
teuvre, un monsieur monta. Court et trapu, 
jovial et gai, il serra les mains à la ronde. 
C'était M. Hubert de Saligny, un grand ami de 
M. de La Vigneraie. A peine installé, M. Hu- 
bert de Saligny entama une histoire fort leste. 
MM. Hurtrot etRagueugnotse mirent en devoir 
de rire par complaisance; maisM.de La Vigne- 
raie, subitement sérieux, caressa sa belle barbe 
d^un air gêné, puis, se penchant vers M. Hubert 
de Saligny, lui dit quelques mots à l'oreille. 
M. Hubert de Saligny toisa Georges, qui devînt 
écarlate; il s'enquit de la santé de M. et de 
M"*® de La Boulerie et, cela fait, ne termina pas 
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son historiette. Il en commença une autre, plus 
convenable. A ce moment, Georges Dolonne 
détesta M. de La Vigneraie, qui paraissait 
enchanté de lui-même. Georges avait gardé un 
vif ressentiment de celte petite scène. En des- 
cendant du train à Vallins, aujourd'hui, il ne lui 
aurait pas déplu d'être rencontré par l'un ou 
l'autre de ces messieurs en compagnie de Nini. 

Tout en se dirigeant vers la demeurede M.Fer- 
ront, il dévisageait toutes les femmes qtii pas- 
saient. C'étaient, pour la plupart, des servantes, 
des ouvrières ou des bourgeoises de Vallins. 
Quelques-unes lui semblèrent jolies, une surtout 
qui se retourna ; elle avait une robe trop claire, 
les cheveux teints et un chapeau extravagant. 
Ce devait être une des pareilles de Nini, ttiâis 
Nini était beaucoup mieux et d'une allure plus 
discrète. Jamais Fernand Plantel n'aurait souf- 
fert que sa mattpesse s'affublât d'un chapeau de 
café-concert et d'une toilette de revue de fin 
d'année. 

Il fut surpris, en arrivant chez M. Ferront et 
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lorsque le professeur vînt lui-même lui ouvrir la 
porte, de ne pas le voir, comme d^ordinaire, 
avec sa vieille vareuse et sa grosse pipe. M. Fer* 
ront portait un veston élégant et une cravate à 

j la mode. Au lieu de Todeur du tabac, la chambt*e 

était imprégnée d'un fort parfum d ylang-ylang. 
M. Ferront fit asseoir Georges à sa place accou- 
tumée, et là leçon commença. Au bout d'une 
dertii-heure, M. Ferront tira sa montre. Il était 
nerveux et agité. M. Ferront parlait plus vite 
que de coutume ; en parlant, il maniait un livre 

[ dont il relevait et rabattait la couverture avec 

i un petit bruit irrégulier, Georges s'aperçut qu'une 

épingle à cheveux, enfoncée entre leà pages, y 

. servait de signet. M. Ferront avait suivi les yeux 

de Georges : il regarda le livre, vit Pépingle, 
et continua comme si de rien n'était; itiais, au 

I lieu de finir la leçon à trois heures et demie, il 

' la prolongea plus longtemps que d'habitude. 

M. Ferront, ayant trouvé son élève intelligent 

' et très suffisamment préparé, lui avait déclaré, 

dès le début de leurs leçons, qu'une heure bien 
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employée était suffisante; que lui avait à travail- 
ler et que Georges aurait ainsi jusqu'au train de 
cinq heures le temps de flâner dans Vallins, qui 
était plein de rues amusantes et pittoresques. 
Quant à son examen de novembre, tout irait 
bien s'il voulait songer à ce qu'il savait, au lieu 
de s'effrayer de ce qu'il ne savait pas. 

M. Ferront avait posé son poing fermé sur le 
livre à l'épingle. Georges était debout, prêt à 
partir, un peu confus que sa curiosité eût été 
remarquée. La figure barbue de M. Ferront 
s'éclaira d'un léger sourire : le sourire le rajeu- 
nissait. Derrière son binocle, il avait des yeux 
tendres et bons. Il tendit la main à Georges : 
elle était blanche et douce. 

— Allons, mais ça a très bien marché, mon- 
sieur Dolonne! Comment diable avez-vous pu 
vous faire refuser 1 Avec qui avez-vous donc passé? 

Georges nomma M. Chambrot. 

— Avec Chambrot? Mais je le connais beau- 
coup! C'est un excellent homme. Je lui écrirai 
un mot de vous. 
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Georges Dolonne s'en alla enchanté. Il avait 
oublié le paiium d'yiang-ylang et Tépingle à 
cheveux. Il imaginait M. Chambrot recevant la 
lettre de M. Ferront. 

L'examen le préoccupait. Il lui semblait que, 
quand on est bachelier, beaucoup de choses qui, 
auparavant paraissent difficiles, le deviennent 
moins. S'il avait été bachelier, M. de La Vigne- 
raie n'aurait peut-être pas arrêté M. Hubert de 
Saligny au milieu de son histoire gaillarde; 
^me d^Esclaragues n'aurait pas osé lui payer son 
goûter chez le pâtissier... 

Il était justement devant la boutique de Clar- 
vin. Une jeune femme en sortait. C'était Nini 1 

Elle tenait d'une main un gros paquet de 
gâteaux attaché par une ficelle rouge, et, de Tau- 
tre, elle relevait sa robe. Sa frange blonde était 
toute dorée au soleil, qui faisait cligner un peu 
ses yeux bleus. Georges la saluait. Il entendit 
sa voix lui dire : 
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— Bonjour, monsieur Dolonne. 
Il s'approcha. 

Elle balançait à son petit doigt le paquet 
de gâteaux, l'ait* sage et digtiè, comme on le 
doit quand on k une situation... Elle était 
très « mademoiselle Eugénie » et pas du tout 

« Nint ». Ce n'était pas uiie petite cocotte quel- 
cottqtlè, maïs la maîtresse de M. Fernand Plan- 
tel, Hfeiitenattt aU g^ dragofts, actuellement en 
manœuvres, comme elle l'expliqua à Georges. 
Les manœuvres s'annonçaient coninle très 
iiltétessatites, dirigées par le gétiéral de La 
Béjatldière, un manœuvrier de |)reiiiier ordre. 
M^^e Eugénie eût volontiers exposé le thème des 

opérations. Le paquet de gâtëalii oscillait à 
petites secousses brusques. Elle avait laissé 
retortibet* sa robe dans la poussière. Les yeux 
baissés, on eût dit (Ju'elle y cherchait la trace 
du cheval bai sur lequel le beau Ferriànd avait 
défilé en quittant Valliiis avec reâcadt*oil. Les 
lettres de l'officier étaient fréquentes. 

— Quant à Maxime, vous avez dû avoir de 
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ses nouvelles : il projetait tous les jours de 
vous écrire. Nous étions ensemble à Houlgate. 
C'est un bien g'entil garçon. 

Georges songea au post-scriptum de la lettre 
de Maxime. Gomme Maxime, elle le trouvait 
gentil, lui aussi, et il rougit à Cette peiisée. 

Ils demeurèrent un moment silencieux. Le 
paquet se balançait toujours au petit doigt 
coquettement recroquevillé. 

— Gonnaissez-vous la mer, monsieur Do- 
lonne ? 

Georges regardait les yeuit blfeus de M"® Eu- 
génie. Il lui semblait qu'ils s'agràiidissaieilt de 
toute la couleur marine qu'ils avaientcôntemplée. 

Il était plusieurs fois allé en Bretagne, et à 
Dieppe, « quand il était petit ». Il appuya négli- 
gemment sur le mot : a petit », et se tcdlresâa 
ârec un geste qui voulait dire que tout cela était 
loin de lui; il essaya de friser une moustache qui 
consistait en deux minces piticeati2t de poils 
blonds. 

— L'air de la mer est très bon pour les en- 
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fanls, — répondit Nini, sérieusement et poli- 
ment. 

Ses gâteaux à la main, on eût dit qu'elle ren- 
trait pour le goûter d'une nombreuse famille. 

Georges affirma que la mer est salubre à tout 
âge. Des vieillards eu éprouvent le plus grand 
bien. 

— Et puis, il y a les bains ! — reprit M"« Eu- 
génie. 

Georges imagina vivement l'eau collant sur 
elle TétofFe de sa robe de toile, moulant sa gorge, 
dessinant sa croupe et ses jambes, mouillant 
sa peau moite. 

— Sans compter qu'on y a plus frais qu'ail- 
leurs, — dit Georges en respirant autour de la 
jeune femme une odeur un peu aiguë, un par- 
fum qu'il lui semblait reconnaître. 

— Ici, il fait bien chaud, Tété. Heureusement 
que nous n'habitons pas la ville vieille. 

— On doit être bien mieux dans les nouveaux 
quartiers. 

— Fernand m'a installée avenue de la Gare. 
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C*est au 28... Mais venez donc me voir, un 
jour : nous parlerons de votre ami Maxime.,. 
Ah I il n'est guère raisonnable, par exemple ! 

Elle fit une moue gracieuse et tendit à George 
la main et le paquet de gâteaux. Il ballotta entre 
eux, un instant. 

— C'est cela, vous viendrez me voir : j'ai 
beaucoup de choses à vous dire. 



Georges, de retour à Rivray, trouva sa mère 
et M"^® de La Boulerie au salon, assises auprès 
de la table à ouvrage. Les carrés de crochet s'a- 
moncelaient dans une corbeille. M™® d'EscIara- 
guesse promenait de son pas souple et gracieux. 

— Chère madame, n'acceptez pas pour moi, 
si cela vous ennuie : je serais désolée de vous 
causer du dérangement. 

— Mais si, mais si 1 — disait M™® de La Bou- 
lerie. — Cela fera beaucoup de bien à Henriette 
de se remuer un peu, et lui changera les^idées... 
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Tu n'es pas gaie ces jours-ci, ma pauvre nièce. 
Et puis cela amusera Georges. Les petites La 
Vigheraie sont de son âge et très gentilles. 

L'entrée de M. de La Boulerie suspendit la 
Conversation. Il paraissait fort soucieux et d'assez 
mauvaise humeur. La généalogie de la h^aisoii 
d'Auberoche lui causait du tracas. Il eii arrivait 
au point où elle prétend se rattacher à celle des 
ducs d*Albarocca en Italie. M. de La Boulerie, 
qui était le plus honnête homme du monde, 
songeait, au cas où cette extraction ne serait 
pas bien et dûment prouvée, qu'il serait tenu en 
conscience d'en avertir M. lecorhte d'Auberoche. 
Il faudrait donc l'engager à faire disparaître dé 
ses armes la couronne ducale dont il lès Nom- 
mait, eh mémoire de cette illustre origîhe, "et 
qu'il avait répandue à profusloh sûr lé panneau 
de ses voitures et le manteau de ses cheminées , 
aussi bien que sur son argenterie, sa vaisselle 
et son papier à lettres. 

Comment M. d'Auberoche acéueillerait-il ce 
conseil ? M. de La Boulerie se lé demandait. 
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L'état de généalogiste a ses devoirs çt ses dan- 
gers, car il n'a sa véritfiible valeur qye s'il ne 
consiste pas seulement à entretenir les vanités, 
mais aussi à les borner où il faqt qu'elles s'ar-? 
rêtent. Le sentiment çle cette nécessité, d'ailleurÉi 
encore hypothétique, tourmentait M. de La Bou- 
lerie. Il e^t bien aimé è^ poqvpir fondre ces Al- 
barocca et ces Auberoche en une sieqle matière, 
comme le bl^nc et le jaune de l'œuf qu'il avait 
d.eya^t lui dans sqn coquetier. Aussi écoutait-il 
distraitement ce qu'on disait à table de l'invita- 
tioq de M. d^ La Vigneraie. 

Au dessef t, il était décidé, qu'on l'accepterait. 
^me polonne, M™® d'Esclaragues et Georges 
iraient, donc, mercredi, déjeuner à Hautmont. 
M. 4e La Vigneraie viendrait les chercher en 
voiture. La route de Rivray à Hautmont est trèis 
jolie. M. de La Vigneraie serait chez M» de La 
Boulerie à^ dix heures. Il fallait à peu près une 
heure et demie pour gagner Hautmont, et Ton 
mettrait peut-être moins, car M. de La Vigne- 
raie avait d'excellents chevaux. 
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— Ils ne le sont que trop ! — dit soudain, 
d'un air mécontent, M. de La Bonlene,en rajus- 
tant derrière ses oreilles les branches de ses 
lunettes, comme si une course trop rapide les 
eût fait glisser sur son nez. — On ne devrait 
pas permettre dans nos petites villes des atte- 
lages aussi fougueux et aussi prompts. Je les 
entends parfois, quand je travaille, ces chevaux 
de M. de La Vigneraie, et je n'ai pas le temps 
d'aller de la table à la fenêtre qu'ils ont déjà dis- 
paru et qu'il ne reste plus d'eux que le bruit de 
leurs sabots sur le pavé. Ils semblent toujours 
avoir le mors aux dents, ces chevaux de M. de 
La Vigneraie 1 Passe encore d'aller ainsi en rase 
campagne; mais, dans nos rues qui, sans être 
populeuses, ne laissent pas d'être fréquentées, 
de pareilles courses sont dangereuses, et ce n'est 
point une façon qu'on puisse approuver que de 
mener ainsi à toute bride ou, pour mieux dire, 
à tombeau ouvert. 

M. de La Boulerie reprit : 

^- Je sais bien que M. de La Vi'^neraie con- 



J 
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naît ses bêtes et se targue d'êlre bon cocher ; 
mais ce n'est pas sans inquiétude que je vous 
verrai, ma chère nièce, vous hasarder dans ce 
tourbillon. Dieu sait ce qui peut arriver! 

— Allons, mon cousin, ne nous faites pas 
peur. J'avoue que j'aime aller vite, — dit 
jyjme d'Esclara^jnes, en levant la tête et en aspi- 
rant l'air, de son joli nez droit et fin aux narines 
vives. 

— J'ai dit ce (|ue je devais dire, ma chère 
Marguerite, — répondit M^ de La Boulerie, — 
et j'ajouterai encore que l'exemple de M. de La 
Vigneraie n'est pas bon, car c'est pour l'imiter 
que plusieurs de ces messieurs se sont mis à 
avoir des voitures qui ne vont guère d'un train 
convenable, M. Hubert de Saligny tout le pre- 
mier e.t M. Galibert des Forgeais Je me 

souviens d'un temps où Ton pouvait parcourir 
les mes de Rivray sans craindre, à chaque 
tournant, d'y être écrasé ou à tout le moins 
renversé, et où il n'y avait dans toute la ville 
que la calèche de M°*« de Pontaux. Chaque 
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dimanche, la pauvre dame se rendait ainsi à 
l'église, Dîeu Tayant, dès son jeune âge, privée 
de l'usage de ses jambes, ce qui ne l'empêcha 
pas d'être fort aimée par son mari et d'en 
avoir plusieurs enfants. 

M. de La Boulerie se tut un instant. Il 
remontait le cours de ses souvenirs. 

^ — La calèche de M°*® de Pontaux était la seule 
de tout Rivray, et d'un Rivray alors habité par 
beaucoup de noblesse qui n'y est plus mainte- 
nant. Je ne jure point qu'il n'y eût pas dans les 
remises quelques bonnes berlines ou quelques 
cabriolets commodes, qu'on attelait quelquefois 
pour faire visite aux environs, car il y avait 
excellente compagnie aux alentours de Rivray. 
M. le duc de Russac venait, chaque année, 
pendant deux mois, à son château de Divoine et 
y donnai^ bal et comédie. C est là que M"»« de 
Gaillé, en même temps jeune femme accomplie 
et parfaite ménagère, parut une fois avec une 
si grande écorohure à l'une de ses mains que 
M. de Russac, entre deux figures d'un quadrille, 
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s'en étant aperçu, lui en demanda la cause. 
(( Mais, monsieur le duc, c'est en écaillant mon 
poisson 1 » répondit M"^ de Gaillé regardant sa 
main entamée. C'est vous dire qu'il régnait à 
Rivray, dans les mœurs, une certaine simpli- 
cité qui n'est plus de mode. Personne n'allait 
autrement qu'à pied ou, en hiver et par les jours 
de grosses pluies ou de fortes gelées, dans un 
de ces petits véhicules qu'on appelait « vinai- 
grettes » ou « brouettes » et qu'un homme 
poussait devant lui. C'est ainsi que les femmes 
et les personnes délicates se faisaient mener aux 
assemblées; quant à nous, nous y allions en 
sabots etla lanterne à lamain, et le vieux marquis 
deMontbléru, que j'ai connu dans ma jeunesse et 
qui avait chassé avec Louis XVI et monté dans 
les carrosses du Roi, ne dédaignait pas de se 
faire rouler où il voulait dans une brouette, et 
brouetté par son jardinier. Ce n'était pas qu'il 
n'eût de quoi aller autrement. On s'en aperce- 
vait quand il se décidait à visiter ses fermes et 
qu'on sortait de l'écurie son vis-à-vis tout en 

i3 . 



k. 



204 LES VACANCES d'uN JEUNE HOMME SAGE 



glaces, aux panneaux peinturlurés, et deux 
antiques chevaux que conduisait, du haut du 
siège, non pas quelque cocher galonné, mais la 
cuisinière même de M. de Montbléru avec sa 
coiffe et son tablier : il n'avait confiance qu'en 
elle pour cet office, de même qu'il n'eût souffert 
nul autre que son jardinier pour sa brouette, 
où il avait l'air plus grand seigneur que M. de 
La Vigneraie dans sa voiture à Tanglaise. 

Georges écoutait de toutes ses oreilles ces 
récits de M. de La Boulerie. Son grand-oncle 
lui paraissait admirable d'avoir fréquenté des 
gens si singuliers . La brouette du marquis Ten- 
chantait. M°^^ de La Boulerie, qui savait à fond 
1 histoire de M. de Montbléru, posa la question 
nécessaire : 

— Mais n'habitâit-il pas la maison même qui 
est aujourd'hui celle de M. de La Vigneraie ? 

— Oui, — répondit M. de La Boulerie; — le 
père de M. de La Vigneraie l'acheta à la mort 
du marquis, ce qui fut considéré alors comme 
une folie, carM.de La Vigneraie le père n'était 
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pas riche, et on ne pouvait pas prévoir que son 
fils épouserait un jour la fille de M. Berget, le 
plus gros propriétaire de Vailly. C'est elle qui 
lui a apporté en dot ce château de Hautmont où 
vous irez après-demain, mesdames, si toutefois 
ces maudits chevaux de M. de La Vigneraîe ne 
vous laissent pas en route et ne vous jettent pas 
dans le fossé. 



Le surlendemain, à dix heures moins cinq, 
la voiture de M. de La Vigneraie était à la porte 
de M. de La Boulerie, et Georges, en entendant 
piaffer les chevaux sur les pavés, descendit 
rapidement Tescalier. M™« d'Esclaragues sortait 
de sa chambre. Georges, d'un coup d'œil, y vit 
le lit défait, les jupons et les lingeries étalées 
çà et là. M"® d'Esclaragues portait, selon son 
habitude, une robe à manches courtes et le col 
découvert. 

— Comme vous êtes beau, Georges 1 
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Georges avait mis une de ses plus jolies cra- 
vates et y avait piqué une turquoise de Sibérie, 
incrustée de filigrane d*or. Derrière eux , 
]\jme Dolonne descendait aussi. 

M. de Là Vigneraie attendait, campé sur le 
siège de la voiture. Solide, elle reposait sur de 
fortes roues. Le vernis de laque niiroitait. Les 
deux chevaux alezans étaient vraiment des bètes 
superbes. M. de La Vigneraie avait voulu s'as- 
sortir à la couleur de son attelage : sa redingote 
de teinte fauve moulait son torse vigoureux ; 
son pantalon de n^iéme nuance cassait son pli 
rigide sur des bottines de cuir jaune qui fai- 
saient ressembler ses pieds à deux larges feuil- 
les mortes; à Tépingle de sa cravate luisait une 
forte topaze brûlée. 

— Voulez-vous monter près de moi, madame 
d'Esclaragues ? Vous jugerez mieux du travail 
des chevaux. 

Mme d'Esclaragues s'éleva sur le marchepied, 
svelte et légère. M°*® Dolonne et Georges prirent 
place sur les coussins de cuin Le soleil les avait 
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déjà chauffés; la journée s'annonçait belle. 
Georges voyait le vaste dos de M. de La Vigne- 
raie et les épaules élégantes de M°^^ d'Esclat*a- 
gues. Sa nuque découverte était blanche et 
grasse; celle de M. de La Vigneraie rougeâtre, 
avec un bourrelet au-dessus du faux-col. A la 
fenêtre, M. de La Boulerie apparut, en robe de 
chambre et, sur le nez, ses besicles à cercles 
de corne. A la main, il tenait un parchemin 
dëplojé : c'était un litre de la maison d'Aube- 
roche. Georges en distingua le sceau de cire 
pendu à un lacet de soie verte. 

— Soyez prudents! — cria d'en haut M. de La 
Boulerie en fermant les yeux. 

iQuand il les rouvrit, la voiture tournait le coin 
de la place aux Bœufs, en rasant de si près la 
borne que M. de La Boulerie n'en voulut pas voir 
davantage. Les fers sonnèrent sur le pavé, puis 
leur bruit diminua. L'horloge de la tour Saint- 
Jean tinta le quart. Il restait à M. de La Boulerie 
le temps d'étudier avant le déjeuner l'acte par 
lequel Hugues d'Auberoche, chevalier, levait 

|3. 
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une compagnie d'archers pour aller au secours 
d'Orléans qu'assiégeaient les Anglais du sire de 
Glacidas. 



— Mais si, mon ami, je puis très bien pren- 
dre le café sur la terrasse. Je me sens mieux au- 
jourd'hui. Hélène et Rose m'aideront à marcher. 

Et M"^** de La Vigneraie se leva de table avec 
effort en appuyant sur la nappe blanche ses 
mains osseuses et amaigries, de la même cou- 
leur que l'ivoire des couteaux. C'était une petite 
femme, pâle et chétive, les cheveux très noirs, 
tirés sur le front et sur les tempes. Elle s'avançait 
difficilement, soutenue par ses filles, tandis que 
M. de La Vigneraie offrait son bras à M™e Do- 
lonne. Georges n'osait pas proposer le sien à 
Mme d'Esclaragues. 

— Eh bienl Georges, vous ne me donnez donc 
pas le bras? — dit en riant M™* d'Esclaragues. 

M. de La Vigneraie tourna la léte : M^^ d'Es- 
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f claragues posait familièrement sa main sur Té- 

j paule de Georges Dolonne. 

i La salle à manger communiquait de plain-pied 

j avec une large terrasse qui longeait toute la 

! façade du château et se terminait, à chaque 

; extrémité, par un bouquet d'arbres magnifiques. 

Au bas de la terrasse, les prairies descendaient 

en pente molle jusqu'à la Vince,qui coulait entre 

des peupliers. 

♦ M™* de La Vigneraie s'étendit avec lassitude 

sur une chaise longue en bambou, chargée de 

I coussins qu'Hélène et Rose arrangèrent sous les 

l épaules de leur mère... Hélène avait quatorze 

^ ans et Rose quinze ans et demi. Châtaines, toutes 

deux, elles se ressemblaient : la peau un peu 

brune, les yeux gris, la bouche rieuse, avec un 

air de santé, de bonne humeur et de malice. 

« Hélène avait une robe de toile rose, garnie de 

s blanc, et Rose une robe de toile blanche, garnie 

de bleu... M™® de La Vigneraie les regardait 

avec tendresse, en buvant sa tasse de café, où 

elle voyait se refléter, comme dans un petit 



I 
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mîroir rond, liquide et précis, sa figure maigre et 
fatiguée. Elle replaça sa tasse sur la table de joiic 
où s'ouvrait, à côté du plateau, une caisse de 
ces gros cigares qu'aimait M. de La Vigneràie. 
îl faisait lourd. M"® de La Vigneràie respirait 
péniblement. 

— Nous aurions peut-être été mieux au salon. 

— Oui... et j'aurais été obligé d'aller fuiiier 
tout seul dehors! 

La fumée importunait M™® de La Vigneràie 
ailleurs qu'en plein air. Celle du gros cigare 
qu'avait allumé M. de La Vigneràie montait 
bleuâtre, annelée et légère. M. de La Vigneràie 
refermait la boîte : le portrait cubain de M. Alva- 
rez, en habit noir, s'abattit sur les havanes 
rangés, comme pour en flairer le parfum. 

— ie ne vous en ai pas offert, monsieur Do- 
lonne, — dit M. de La Vigneràie ; — ils sont trop 
forts pour vous. 

Et il ajouta, s'adressant à Mn»« Dolônne : 

— Ce n'est pas de son âge, n'esl-ce pas, 
madame? 



LES VACANCES D UN JEUNE HOMME SAGE 2 1 I 

Puis il rapprocha sa chaise decelledeM^^d'Es- 
claragues. Elle lui plaisait infiniment, et, sur le 
siège, en venant à Haulmont, il lui avouait 
TefiFet qu'elle produisait sur lui. Sa vie était si 
triste! Et il avait accompagné cette déclaration 
de plaisanteries, de calembredaines et de farces, 
lui parlant parfois de si près qu'elle sentait sur 
sa joue le chatouillement de la grande barbe de 
M. de La Vigneraie que le vent éparpillait jus- 
qu'à elle. 

Pendant ce temps, M"*® Dolonne causait avec 
M"* de La Vigneraie, qui Tentretenait de sa 
santé; Hélène et Rose demeuraient silencieuses, 
et Georges allumait ses brèves petites cigarettes 
dont les fillettes humaient curieusement Todeur 
nâiellease et oHentale... 

— M"^* et M"® Hurtrot font demander si ma- 
dattie peiit les irécevoir. 

Le domestique attendait la réponse de M™® de 
La Vigneraie. 

— Ma chère àmîé, il n'y a pas itibyeii de faire 
autrement^ Elles ohl dû preildre le train d'une 



LES VACANCES D UN JEUNE HOMME SAGIS 



heure à Rivray... Et nous en voilà pour toute la 
journée, de ces Hurtrotes 1 

— Quel ennui ! 

— D'autant plus que je vous abandonne 
lâchement. M"«d'EscIaraçuesm'a demandé de la 
mener à la Monissière, qui est à vendre... Jules, 
vous direz d'atteler le panier... Belle dame, je 
vous enlève. 

M"»« d'Esclaragues n'avait rien demandé de 
pareil à M. de La Vigneraie, mais ce mensonge 
Tamusa. Il faudrait supporter les galanteries de 
M. de La Vigneraie ; mais on disait que cette 
propriété de la Monissière était charmante, et 
une promenade en voiture valait toujours mieux 
que de subir l'insipide M"^ Hurtrot. 

M™^ et M"* Hurtrot apparurent, suantes et 
essoufflées. Elles avaient marché de Vailly à 
Hautmont, par avarice, comptant qu'au retour 
M. de La Vigneraie les ferait reconduire à la 
gare. Elles étaient en grande toilette, M™« Hur- 
trot en taffetas puce, M"^ Hurtrot en mousseline 
jaune. Les bandeaux gris de M"« Hurtrot col- 
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laient à soa front, et les frisons de M^^® Hurlrot, 
défrisés, s'ébouriflFaient bizarrement. La mère 
avait le visage pincé et ruisselant, la fille, la face 
dilatée et vernie et, avec la moue continuelle de 
sa bouche, elle avait Tair d'être sur le point de 
pleurer ; toutes deux, comiques et lamentables, 
en leurs mises prétentieuses qui contrastaient 
avec leurs grosses bottines poussiéreuses, car 
elles s'étaient chaussées fortement, en prévision 
de la route à faire à pied. 

En apercevant M"^® Dolonne et son fils, 
Mme Hurtrot serra davantage encore ses lèvres 
rentrées. M"*® Dolonne salua froidement. Georges 
alluma une cigarette. M™® Hurtrot toussa comme 
pour montrer que la fumée Tincommodait. M. de 
La Vigneraie continua à tirer sans façon d'am- 
ples bouffées de son gros cigare. La conversa- 
tion traîna péniblement. Au bout de quelques 
minutes, M. de La Vigneraie se leva. 

— Le panier doit être prêt, chère madame. 

M"® d'Esclaragues se leva aussi sous Tœil 
malveillant de M«»<^ Hurtrot... 
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Hélène et Rose demeuraient sur leurs chaises 
de chaque côté de M"« Hurtrot. M°*« d'EscIara- 
gues s'éloignait avec M. de La Vigneraie. Quand 
ils furent à quelque distance^ M^^ d'Esclaragues 
lui dit : 

— C'est honteux de filer ainsi. Vos filles s'as- 
somment. Dites-leur donc de faire quelque 
bonne partie de cache-cache avec Georges et 
cette malheureuse petite Hurtrot. 

M. de La Vigneraie revint sur ses pas. 

A sa proposition, les figures d'Hélène, de 
Rose et de Georges s'épanouirent. La moue de 
^iie Hurtrot se changea en une grimace in- 
quiète. Elleregardasa mère pour la consulter sur 
ce qu'il fallait faire. M°^* Hurtrot se fût assez 
volontiers refusée à ce que sa fille prît part à un 
jeu que la présence de Georges Dolonne ren- 
dait peu convenable. C'était bien la peine d'avoir 
fait évincer ce jeune homme du cours de dessin 
de M^^^ Duplan pour laisser ensuite sa fille jouer 
avec lui à cache-cache 1 Mais si M""® Hurtrot 
n'avait pas été fâchée d'en remontrer aux « de 
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La Boulerie », comme elle disait, elle respectait 
trop la fortune des « de La Vigneraie », pour 
oser les contrecarrer, surtout à Hautmont, dont 
le luxe cossu lui imposait. 

— Je ne vous ai pas demandé des nouvelles 
du brave Hurtrot : je Tai rencontré jeudi au 
train; il était très en forme. Qui dirait, tout de 
même, qu^il est du même âge que Ragueugnot I 

Et M. de La Vigneraie tourna les talons pour 
rejoindre M°^® d'Esclaragues. 

Hélène et Rose de La Vigneraie étaient debout. 
L^idée d'une partie de cache-cache animait leurs 
frais visages. M"® Hurtrot consulta une dernière 
fois sa mère du regard. 

— Si M"^® de La Vigneraie ne voit pas d'in- 
convénient à ce divertissement champêtre, ce 
n'est pas à moi de m'y opposer. 

— Je n'en vois aucun, en effet, à ce que ces 
enfants s'amusent ! — répondit sèchement M"^^ je 
La Vigneraie, en replaçant derrière son dos un 
coussin que son mouvement d'impatience en 

avait fait glisser. 

i4 
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La mine aigre et rexée de M°^® Hurtrot fit pas- 
ser Georges sur ce que M"^ de La Vigneraie l'a- 
vait compris parmi les a enfants », et il suivit 
Hélène et Rose. Elles précédaient M"« Hurtrot, 
qui faisait bouffer sa robe de mousseline jaune 
sur ses gros souliers de cuir noir. 

On traversa le vestibule, où Hélène et Rose 
prirent leurs chapeaux de jardin en paille tres- 
sée. Georges y retrouva son canotier. 

L'agrément de Hautmont était, avec sa ter- 
rasse, un vaste jardin anglais admirablement 
tenu. Des corbeilles de fleurs ornaient une large 
pelouse, entourée de massifs. Ce jardin était un 
vrai parc aux allées sombres et tournantes. 

— Voilà le but, — dit Hélène de La Vigneraie 
en montrant un cadran solaire. 

L'équerre de bronze marquait un peu plus de 
trois heures sur la table de pierre. 

— Et maintenant il faut savoir qui y sera, — 
dit Rose. — Monsieur Georges, voulez-vous 
compter ! 

— Georges regarda Hélène et Rose : un sou- 
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rire de malice aiguisa leurs jeunes visages. 
Georges sourit aussi. Ils s'étaient compris. 
Il commença à compter : 

— A m, s tram, dram, pique et pique et com 
et drarrij bourre et bourre et ratatam... 

A chaque syllabe, il désignait du doigt une des 
trois jeunes filles et lui-même; la personne sur 
qui tombait la dernière syllabe sortait du groupe. 

Hélène de La Vigneraie sortit la première, 
puis Georges. Restaient Rose de La Vigneraie 
et Marthe Hurtrot. 

i Georges continua. Les syllabes burlesques 
résonnèrent. Il les pressait et les embrouillait. 

— C'est vousqui y êtes, mademoiselle Hurtrot ! 
Il avait légèrement triché. Marthe Hurtrot 

s'en était aperçue, mais elle ne récrimina pas : il 
était plus convenable de « chercher » que de se 
cacher dans les massifs en compagnie d'un jeune 
homme. Ce fut en ces pensées qu'elle vit dispa- 
raître, au coin d'une allée, les chapeaux de paille 
pareils des petites La Vigneraie et le canotier de 
Georges Dolonne. Elle rêvait de les surprendre 
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sournoisement en leur cachette : aussi, après être 
restée les cinq minutes d'usage auprès du cadran 
solaire, elle retroussa sa robe de mousseline sur 
ses gros souliersetse miten devoir de commencer 
sa roujie, résolue à agir avec prudence et à bien 
garder le but. 



Georges s'était arrêté, essoufflé. Hélène et 
Rose le rejoignirent. 

— Où nous cachons-nous? — dit Georges. 

— Il y a beaucoup de bons endroits, — dit 
Rose. — Il "y ^a le [labyrinthe, il y a les cèdres, 
où Ton peut grimper aux branches... 

Hélène intervint : 

— Non, non, il y a mieux... Rose, tu sais, à 
la ferme! Marthe a peur de tout : jamais elle 
n'osera venir là, à cause du chien, des vaches et 
des cochons. 

En se dirigeant vers la ferme, qui était à 
gauche du parc, Hélène dit subitement à Georges : 
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— Ah! monsieur Georges, nous avons su 
l'histoire de M"«DupIan... Comme nous avons 
ril N'est-ce pas, Rose? 

— Oh! oui... 

Ce double aveu rompit la glace. Ils se sen- 
taient maintenant camarades. Aussi Georges 
aida-t-il galamment les fillettes à escalader 
Téchelle du grenier à foin. 

Il y faisait une demi-obscurité chaude. Le foin 
entassé s'élevait jusqu'aux grosses poutres du 
toit, entre lesquelles on distinguait l'envers des 
tuiles. L'odeur du lieu était exquise, rèche et 
poussiéreuse, et prenait légèrement à la gorge. 
Georges ôta son chapeau. Rose le mania sans 
façon et examina le fond de la coiffe : 

— D'où vient-il? Papa achète les siens chez 
Pinaud et Amour. 

Celui de Georges venait de chez Liégault. 
Georges expliqua à ses amies que Liégault était 
faubourg Saint-Honoré. 

Elles s'étaient rapprochées de lui. Tout de Paris 
les intéressait, même le nom de ses rues. M. de 
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La Vigneraie leur avait promis de les y mener. 

— Nous irons, sans doute, pour Topératîon 
de maman, — dit Hélène... 

Rose lui coupa la parole : 

— Et nous irons au théâtre... 

Elles bavardaient comme des pies sur une 
meule, parlant souvent toutes les deux ensemble, 
étendues sur le foin, à plat ventre, leurs cha- 
peaux en arrière, les lèvres fraîches et les yeux 
gais. Elles avaient de très longs cils qui sem- 
blaient leur caresser les joues. 

— Monsieur Georges, avez-vous encore de 
vos cigarettes ? 

Il en avait, mais il n'était guère prudent de 
fumer parmi tout ce foin : mieux vaudrait des- 
cendre et choisir une autre cachette. 

— Bah ! — dit Rose, — papa est assuré I 
Elle alluma sa cigarette et passa à sa sœur 

Tallumette. 

— On est bien ici, — dit Hélène. 

Elle était à genoux dans le foin, sa cigarette 
au coin de la lèvre, puis elle se renversa sur le 
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dos et ne bougea plus. On entendait parfois le 
jappement d'un chien, la corde du puits, une 
vache qui mugissait. Des pigeons, perchés sur 
le toit, roucoulaient... 

— Quand on pense, — dit Hélène en se sou- 
levant sur un coude, — que Marthe nous cher- 
che depuis près d^une heure ! 

Et elle imita la moue pleurnicheuse de 
M"« Hurtrot. 

L'étui à cigarettes de Georges s'épuisait. Les 
fumeuses déposaient dans le chapeau du jeune 
homme les petits bouts de carton brûlé. Il alla 
les jeter par la lucarne d'où l'on voyait dans la 
cour de la ferme. 

— Voici Mlle Hurtrot! 

Tous trois regardaient en pouffant de rires 
réprimés. M^^^ Hurtrot, après avoir examiné si 
la cour ne co*/enait ni chien dangereux ni 
taureaux farouches, se hasardait. Elle marchait 
avec méfiance. Elle se détourna pour éviter le 
tas de fumier. L'étable était vide. Le bétail était 
aux champs. M^^^ Hurtrot s'avançait avec dégoAt. 
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— Sa grand-mère était gardeuse d'oies chez 
le marquis de Montbléru, — dit Hélène à Geor- 
ges avec mépris. — Elle a peur que la volaille 
la reconnaisse I 

En effet, M"« Hurtrot écartait à grands ges- 
tes quelques poulets qui s'aventuraient à pico- 
rer autour d'elle. Cependant, M"^ Hurtrot se 
décida à entrer dans la grange. Au bas de 
l'échelle du grenier, elle toussa. 

-^ Nous sommes pris! — gémit Rose. 

— Non. — souffla tout bas Hélène ; — laisse - 
moi faire. 

M^*® Hurtrot hésitait. Elle posa le pied sur le 
premier échelon de l'échelle, puis s'arrêta. Rose 
et Hélène ne bougeaient pas. La tête suante et 
chagrine de M"® Hurtrot apparut au-dessus de 
la trappe. Tout à coup, un magnifique grogne- 
ment de cochon se fit entendre. C'était un talent 
propre à M"® Hélène de La Vigneraie, talent 
que M^^^Rose de La Vigneraie s'était évertuée à 
acquérir aussi et qui lui permit de répondre à 
sa sœur par un grognement non moins exact et 
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non moins naturel. Georges faillit éclater de 
rire. La tête effarée de M^i® Hurtrot fdisparut. 
Par la lucarne, ils virent dans la cour de la 
ferme la jeune fille qui s'enfuyait. 

— Hélène, Hélène, viens que je 't'embrasse : 
c'est impayable... 

Rose s'élança sur sa sœur, qui se débattit : 
elles tombèrent dans le foin. Les lèvres de Rose 
cherchaient la joue d'Hélène et la trouvèrent 
dans un baiser sonore. Puis ils restèrent un 
moment tranquilles. L'es pigeons ne roucou- 
laient plus, mais on entendait dans le silence 
leurs pattes et leurs becs grincer sur les tuiles 
chaudes. 

Rose, tout à coup, bondit, exécuta une 
cabriole dans le foin et s'écria : 

— Si on allait au vieux pavillon?... Il fait 
tout de même trop chaud ici. 

Le vieux pavillon était situé à un bout du 
jardin. Ils le traversèrent avec mille précautions 
pour ne pas être découverts par M"® Hurtrot. 
Par une écjairçie des massifs, ils l'aperçurent 
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debout sur la pelouse, non loin du cadran 
solaire, où il devait être près de quatre heures, 
et surveillant le but. Georges eut pitié d'elle. 

— Si nous nous montrions? 

— Non, non, monsieur Georges... C'est bien 
fait pour elle ! 

El elles le prirent chacune par une main. 



Le vieux pavillon était tapissé de lierre et 
de vigne vierge, carré, avec un toit pointu. 
Georges poussa la porte. Les murs étaient ten- 
dus de cretonne à fleurs. Un large divan, de 
même étoffe, faisait face à un piano. On respi- 
rait là une odeur moisie, secrète et douce. Les 
vitres poudreuses et à demi masquées par le 
lierre ne laissaient passer qu'une lumière ver- 
dâtre. A Tangle de Tune d'elles, un cadavre de 
mouche chargeait le tissu frêle d'une toile d'a- 
raignée. La pièce était sonore aux voix. 

Le casier à musique contenait des valses et 
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des polkas démodées : sur la couverture, on 
voyait des compositions sentimentales et cham- 
pêtres, des paysages tyroliens, des fleurs, ou 
des figures langoureuses et pâmées. Quand 
M™6 de La Vigneraie se portait bien, elle venait 
souvent à ce pavillon. Soudain, Rose et Hélène 
s'attristèrent; Georges aussi, à Tidéedu chagrin 
qu'il aurait si sa mère devenait malade comme 
M*"® de La Vigneraie. 

— Pourvu que cette visite de M°^® Hurtrot ne 
fatigue pas trop maman ! — dit Rose, subitement 
sérieuse. — Hélène, vraiment, nous devrions 
aller voir . . .Quelle heure est-il, monsieur Georges ? 

Georges tira sa montre : 

— Il est quatre heures vingt-cinq. 

— Oh I oui, Hélène, il faut nous faire prendre. 

— Attends, Rose : j'ai un moyen! 

Hélène de La Vigneraie courut au piano. Elle 
l'ouvrit. Les cordes gémirent comme si elles 
étiraient leur paresse. Hélène étala devant elle 
un grand cahier et plaqua un accord. C'était 
une valse ; cl Rose s'assit auprès de sa sœur. 
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Georges, sur le divan, à côté des chapeaux de 
paille, écoulait ; le lierre gratta d'un doigt velu 
la vitre de la fenêtre. La valse hésita, tâtonna 
un instant, puis éclata, bruyante et vieillotte. 
Le piano désaccordé vibra. La valse déroulait 
sa cadence. Georges tapotait le divan. 

— Hélène, fais-nous danser I — s'écria Rose 
en s'élançant vers Georges. 

Ils valsaient. Georges sentait sous sa main la 
taille souple de la fillette. Leurs visages étaient 
presque à la même hauteur. Il respirait d'elle 
un parfum de peau fraîche et de toile chaude. 
La tête lui tourna. Les fleurs de cretonne se 
balançaient comme agitées par le vent. Le par- 
quet du vieux pavillon lui semblait fléchir sous 
ses pas. Il lâcha la taille de Rose, qui alla tom- 
ber sur le divan, tandis qu'Hélène, debout der- 
rière le piano où elle continuait à frapper les 
touches au hasard, criait : 

— Rose, viens jouer! c'est mon tour... 

La valse reprit sous les doigts de Rose. Elle 
rejetait parfois d'une de ses mains une bou- 
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de de cheveux qui lui chatouillait la joue. 
Hélène et Georges dansaient. Il respira de nou- 
veau la même odeur de peau fraîche et de toile 
chaude. Un visage le regardait presque à la 
hauteur du sien. Une petite goutte de sueur 
coulait sur un front lisse. Les fleurs de la cre- 
tonne vacillèrent encore. Le parquet fléchit. 
Georges ferma les yeux. Quand il les rouvrit, le 
piano avait cessé : Rose montrait, d'un geste, 
jyjiie Hurtrot qui, du seuil, les considérait, scan- 
dalisée et stupéfaite, la moue aux lèvres et toute 
sa figure qui semblait près de pleurer... 



— Eh bien 1 vous êtes-vous amusés? — dit 
M™® de La Boulerie à M'"® Dolonne en déposant 
son crochet sur le guéridon. 

— Mais oui, tante... Seulement M"*^ de La 
Vigneraie s'est sentie très fatiguée à la fin de la 
journée. La pauvre femme fait pitié. Il est ques- 
tion de l'opérer cet hiver. Elle est bien faible. 
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Je crois que c'est la visite de M"^^ Hurtrot et de 
sa fille qui a achevé de la mettre à bas : elles 
ont passé tout Taprès-midi à Hautmont et soat 
revenues avec nous par le train de six heures 
moins le quart. 

— Moi, — dit M"® d'Esclaragues, — je n'ai 
pas à me plaindre. M. de La Vigneraie m'a 
menée voir la Monissière, qui est un charmant 
endroit. Il a été fort galant, et, pour me donner 
une haute idée de sa personne, il m'a raconté 
ses bonnes fortunes* Il m*a surtout parlé d'une 
jeune personne de Vallins qui l'occupe beau- 
coup. Elle est la maîtresse d'un officier dont j'ai 
oublié le nom... 

M'"^ de La Boulerie interrompit M"'* d'Escla- 
ragues d'un petit signe de tête qui voulait dire : 
« Assez! assez!... » 

— Et toi, Georges? 

Georges tressaillit. Les paroles de M"® d'Es- 
claragues le faisaient penser à M^^® Eugé- 
nie. . . 

— Moi, tante?... Hélène et Rose de La Vigne- 
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raie sont très gentilles. Nous avons joué à cache- 
cache. C'est M**^ Hurtrotqui y était... 

Et, le reste de la soirée, il demeura distrait et 
silencieux. 
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— J'ai déjeuné l'autre jour chez notre ami 
Galbans, — dit M. Ferront à Georges, au mo- 
ment où celui-ci prenait place à la grande table 
encombrée de livres et de papiers et ouvrait le 
Criton pour faire un peu d'explication grecque. 

Georges regarda M. Ferront, qui essuyait les 
verres de son binocle. 

— Ahl ce pauvre Galbans], — continua 
M. Ferront, — il ne s'amuse pas à Vailly. Quel 
dommage qu'un charmant garçon comme lui 
soit obligé de [croupir dans un trou de pro- 
vince, sans ressources, sans distractions et sans 
guère de chance d'en sortir que pour être envoyé 
dans un autre poste où il retrouvera les mêmes 
gens bornés et plats, malveillants et niais. 
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Et M. Ferront, ajouta, en poussant un sou- 
pir: 

— Heureusement qu'il a la photographie... et 
la cuisine I... Car on mange admirablement bien 
chez lui! Cela m'a changé de mon ordinaire. 

M. Ferront rangea quelques papiers et conti- 
nua, comme s'adressant à lui-même : 

— Mais, moi, ce n'est pas la même chose. Je 
me suis fait nommer ici pour préparer tranquil- 
lement mon doctorat. Une fois ma thèse soute- 
nue, je décampe. M. Chambrot m'a promis de 
me faire appeler à Paris... Vous savez, ce Cham- 
brot qui vous recevra, sans doute, bachelier en 
novembre: car vous serez bachelier en novem- 
bre, monsieur Dolonne I 

Et M. Ferront redressa son pince-nez d'un 
geste de sa main forte et blanche, qui redescen- 
dit dans sa barbe épaisse, où elle disparut pres- 
que entière... 

Georges pensait que, si sa réussite était cer- 
taine, il pouvait sans inconvénient demander à 
M. Ferront d'abréger aujourd'hui un peu sa leçon 
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[ et de le laisser partir à trois heures juste... 11 

était décidé à aller voir M"® Eugénie. 

— Quand vous serez bachelier, monsieur Do- 
lonne, — reprit M. Ferront en cachant plus pro- 
fondément encore sa main dans sa barbe, — 
croyez-moi; restez-en là. N'entrez ni dans la 
magistrature, ni dans la diplomatie, ni dans le 
professorat. Faites en sorte de ne dépendre que 
de vous-même. Laissez les carrières publiques à 
d'autres... Tâchez de vous tirer d'affaire à vous 

I tout seul.. ^ Mais faisons un peu d'explication... 

\ Entre deux phrases de grec, Georges risqua 

sa requête timidement. 

— C'est très facile, monsieur Dolonne... d'au- 
tant que j'ai un travail à terminer et que je ne 
dîne pas chez moi ce soir... 



Georges Dolonne avait apporté de Paris, dans 
sa malle, trois paires de bottines, dont une paire 
neuve, en peau souple, à bouts pointus et à 
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boulons. C'était justement celle-là qu'il avait 
jugé à propos d'étrennerpoursa visite à M"^ Eu- 
génie. La veille au soir, dans cette intention, il 
l'avait sortie de l'armoire. A l'essai, chez le bot- 
tier, elles lui allaient fort bien et lui faisaient le 
pied mince. Aussi les considéra-t-il avec plaisir 
et, avant de s'endormir, plaça-t-il auprès d'elles 
une cravate choisie. Le lendemain matin, en 
s'habillant, il réfléchit qu'il vaudrait 'mieux ne 
mettre la cravate et les bottines qu'au moment 
de partir pour Vallins. Il aurait le temps, après 
déjeuner, de remonter à sa chambre pour se 
chausser et se donner un coup de peigne. Cela 
fait, il s'esquiverait sans se montrer au salon, 
où se trouverait sa mère avec M. et M™® de La 
Boulerie. Comme il exécutait ce projet, il avait 
rencontré M™® d'Esclaragues sur l'escalier. Elle 
l'avait complimenté, en riant, du craquement de 
ses bottines et de la couleur de sa cravate. 
— Quelle belle cravate, Georges I 
Puis, familièrement, elle avait voulu lui en 
corriger le nœud. Georges avait vu ainsi le 
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visage de M°*« d'EscIaragues tout près du sien. 
Il en avait pu observer les délicatesses : la peau 
des joues était tendue et duveteuse, celle des 
paupières brune et fine. Quand elle eut fini, 
M™* d'Esclaragues le repoussa gaiement et lui 
dit: 

— Allez, mauvais garçon 1 

A la gare, Georges avait évité le compartiment 
où se trouvaient MM. Hurtrot et Ragueugnot 
avec M. de Péridon. M. Hurtrot lui lança un 
regard furieux, Georges pensa à la partie de 
cache-cache : M"® Hurtrot avait dû se plaindre 
d'avoir cherché au gros soleil pendant deux heu- 
res. Mais rimage bougonne de M"^ Hurtrot 
s'effaça vite devant celle de M*^^ Eugénie. Cette 
visite à M^^® Eugénie intimidait Georges. Que lui 
dirait-il? Ils s'entretiendraient certainement de 
Maxime Plantel; mais ensuite quel tour prendrait 
la conversation? M"^ Eugénie était jolie, et il 
savait qu'il ne lui déplaisait pas. Il en éprouvait 
d'avance un embarras délicieux. Des idées d'a- 
ventures indéfinies naissaient dans sa têle. Le 
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souvenir de Mademoiselle de Manpin lui revinj(,. 
Il en avait relu quelques pages, la veille au soir. 
Certes, il ne trouverait pas à Vallins une hôtel- 
lerie où de galants gentilshommes conversent 
avec des filles déguisées, ni pavillons solitaires 
au fond de parcs romantiques (il pensa à la 
journée de Hautmont), ni château Louis XIII, ni 
chambre à tapisseries; mais une chose redou- 
table et inconnue l'attendait : être seul avec 
W^^ Eugénie. — « Nini... » 

Seul, il l'avait été avec Hélène et Rose de La 
Vigneraîe dans le grenier à foin; il s^était sou- 
vent promené seul avec.M"™® d'Esclaragues; mais 
Hélène et Rose étaient de petites pensionnaires ; 
mais M"*^ d'Esclaragues était M™®d'Esclaragues, 
tandis que cette W^^ Eugénie était « Nini », la 
maîtresse de quelqu'un, une personne qui a 
l'amour pour métier, pour occupation, pour 
raison d'être : elle devait ne savoir parler que 
d'amour, ne savoir faire que l'amour... 
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Ces pensées avaient accompagné Georges 
jusqu'à Vallins et chez M. Ferront. Elles se 
mêlaient à Texplicalion grecque dont il s'ac- 
quittait assez mal. Georges était visiblement 
distrait; à sa distraction s'ajoutait un autre 
souci, celui de ses bottines. 

Il les portait pour la première fois et, quand 
il les avait mises, elles lui allaient parfaitement. 
Maintenant, il s'apercevait que les boutons d'en 
haut le serraient un peu. L'impression de gêne, 
déjà ressentie en w^agon, avait augmenté, de la 
gare chez M. Ferront, et il commençait à en 
souffrir. Ce petit malaise ne l'aidait pas à com- 
prendre le sens des phrases grecques. Il s'em- 
brouillait de plus en plus. M. Ferront le consi- 
dérait avec un intérêt indulgent. L'horloge de 
la cathédrale sonna trois heures : M. Ferront 
ferma le livre. 

— Restons-en là pour aujourd'hui, monsieur 
Dolonne : nous ne sommes en train ni l'un ni l'au- 
tre. Asamedi 1 Repassez un peu de votre géogra- 
phie. Souvenez-vous du tour que vous ont joué 
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les affluents de la Loire... A samedi, et amusez- 
vous bien! 

M. Ferront sortit sa main de sa barbe pour la 
tendre à Georges, qui se leva. 



Décidément, ses bottines lui faisaient mal. En 
descendant l'escalier, elles craquèrent élégam- 
ment, mais il constata que les boutons lui com- 
primaient douloureusement la chair au [bas de 
la jambe. Aux premiers pas qu'il fit dans la 
rue, cette gêne parut diminuer ; il s'en réjouit. 
Heureux d'en avoir fini de bonne heure avec la 
leçon de M. Ferront, il traversa d'un pied léger 
le parvis de la cathédrale et chercha ses gants 
dans sa poche. Une tache d'encre lui noircissait 
l'ongle. Il n'avait pourtant pas touché à la plume. 
L'encre avait dû se trouver sur la table. Elle y 
était tombée de l'encrier, ou de la barbe noire 
de M. Ferront!. ..La mauvaise humeur de Geor- 
ges s'en prenait à l'inofFensive et sombre barbe 
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du professeur. L'idée que le poil broussailleux 
de M. Ferront cachait dans son taillis une source 
d'encre divertit Georges. Le gant dissimulerait 
la tache, mais M"® Eugénie ne pouvait-elle pas, 
pour une raison ou pour une autre, lui deman- 
der de le retirer? Alors, comment faire? 

Il tourna les yeux vers le portail de la cathé- 
drale. Elle s'ouvrait, profonde et spacieuse, sou- 
tenue sur ses piliers, arquant ses voûtes, sonore 
et vide. Une eau limpide et comme sérieuse 
emplissait la vasque du bénitier : Georges y 
trempa le bout de son doigt ; des rides s'élargi- 
rent dans la transparence du bassin. Georges 
retira son doigt mouillé et l'essuya avec son 
mouchoir : la tache avait disparu. 11 mit ses 
gants. Les boutons le firent repenser à ceux de 
ses bottines. Il recommençait à en souffrir. Il 
posa son pied sur une chaise et tira soigneuse- 
ment ses chaussettes pour en étendre les plis. 

Les vieilles rues de la ville haute étaient vrai- 
ment mal pavées. Georges y clopinait pénible- 
ment. Enfin il arriva à l'avenue Gambetta. Dans 
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une glace, à la devanture des Galeries Parisien- 
nes, il s'admira, ganté de frais et chaussé de fin. 
Le nœud de sa cravate, œuvre de M™« d'Escla- 
ragues et qu'il avait eu grand soin de ne pas 
déranger, avait bonne façon. Le Jardin Public 
était presque vide encore à cette heure. Le gra- 
vier des allées chantait doucement sous ses 
semelles. Sa bottine gauche le blessait plus 
que la droite. 

L'avenue de la Gare, où habitait M"® Eugénie, 
était longue. Il avait vu la maison en venant. Il 
la reconnut de loin.C'était un immeuble à quatre 
étages, récemment construit, à façade conve- 
nable et blanche. Au second étage, on lisait en 
lettres d'or : Drevety chirurgien^dentiste, Geor- 
ges soupira : les boutons de sa bottine lui mor- 
daient la chair. Dans une loge aérée et propre, 
la concierge travaillait. 

— M"® Eugénie Vannien? 

— Au troisième, la porte à droite. 
Georges remercia en rougissant : était-ce la 

timidité ou la douleur ? Sa bottine gauche le 
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torturait; la droite, plus sournoise, le tracassait 
également. II aurait presque mieux aimé qu'on 
lui eût dit que M"* Vannien n'y était pas. Du 
reste, la concierge pouvait s'être trompée : il 
apprendrait peut-être en haut que M^^® Vannien 
était sortie. Il le désirait véritablement. Comment 
causer de Maxime Plantel avec cette gêne into- 
lérable? Il s'assit sur la banquette du premier 
étage, puis, brusquement, il n'y tint plus et 
déboutonna trois boutons à gauche et deux à 
droite. 11 se sentit soulagé délicieusement. Il 
resta quelques minutes à savourer ce bien- 
être... 

A ce moment, s'ouvrit et se referma la porte 
vitrée de Tescalier. Quelqu'un montait: Georges 
essaya de reboutonner les boutons, mais il n'y 
parvint pas. Il cacha ses pieds sous la banquette 
et feignit de feuilleter un agenda. Un monsieur 
passa devant lui: il reconnut l'homme aux cure- 
dents qui déjeunait en face d'eux à l'hôtel de 
la Cloche, le jour où M™® Dolonne l'avait con- 
duit chez M. Ferront. Le monsieur semblait 
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hagard. Un bandeau dissimulait sa joue enflée. 
Georges entendit à Tétage au-dessus tinter la 
sonnette du dentiste. 

Les boutons ne voulaient toujours pas rentrer 
dans leurs boutonnières. Georges ôta ses gants 
pour avoir les mains plus libres. Il s'acharnait 
en vain, quand il eut Tidée de relâcher ses 
bretelles : le pantalon descendu couvrirait le 
désordre de la chaussure. Georges respira. II 
était à Taise et content. Comment n'avait-il pas 
songé plus tôt à cet expédient si simple? Il 
regretta le temps perdu et grimpa l'escalier en 
courant. Devant la porte du troisième, il hésita. 
Fallait-il se ganter ou tenir ses gants à la main? 
Il se décida à en remettre un. Il sonna. 

Un pas lourd se fit entendre, 

— M^*^ Eugénie Vannien? 

Une vieille dame le considérait avec dégoût 
et lui claqua la porte au nez sans répondre. 

Georges se pencha par-dessus la rampe : il 
était pourtant bien au troisième! Seulement il 
avait sonné à gauche. Il poussa le timbre de la 
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I porte opposée. Une sonnerie grêle crépita : une 

^ bonne en coiffe lui ouvrit. 

— C'est bien ici, M"« Eugénie Vannien? 
\\ — Oui, monsieur. 

! Cet accent traînard était celui de Rivray, celui 

des bonnes de M™® de La Boulerie. Aussi dit-il 
son nom avec inquiétude et confusion. 

De l'antichambre étroite, avec un papier 
■ clair, il entra dans un petit salon aux murs et 

I aux meubles tendus et couverts d'une perse à 

I bouquets. La bonne revint. 

I — Si monsieur veut attendre... Madame est 

avec la couturière. 

Puis elle rôda dans le salon, leva les stores de 
la fenêtre et sortit. Elle avait l'air moqueur et 
sournois, avec des yeux obliques et le teint piqué 
de son. Elle devait être sûrement de Rivray et 
savoir qu'il -était tfe neveu de M. de La Boulerie. 
Georges attendit. 

Ce petitsalon n'avait rien de particulier, qu'une 

quantité de menus bibelots et de brimborions. 

l Georges admira des chatons de porcelaine dans 
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une hotte fleurie, une cigogne en verre filé, une 
douzaine de cygnes de toutes tailles, des nègres 
qui dansaient en se donnant la main, des chiens 
en faïence, un ermite barométrique avec une 
barbe comme celle de M. Ferront, et un cochon 
en pain d'épice très sec et craquelé, qui portait, 
inscrit sur son dos, en perles de sucre blanches 
et roses, le nom de « Nini ». Sur la cheminée, la 
pendule marquait un peu plus de trois heures et 
demie. Georges se regarda dans la glace, puis il 
vérifia encore si Ton ne pouvait s'apercevoir que 
ses bottines fussent déboutonnées. Il baissa 
encore un peu plus les boucles de ses bretelles 
et s'assit dans un fauteuil, son chapeau sur ses 
genoux. 

A trois heures ^quarante, |des portes claquè- 
rent. A quatre heures moins dix, on sonna. Il se 
leva. Personne n'entra. Étant debout, il passa 
de nouveau la revue des bibelots. Nini ne tar- 
derait certainement pas à venir. Il imaginait ce 
qu'elle lui dirait pour s'excuser de l'avoir fait 
attendre. Il alla à la fenêtre. Par-dessus la mai^ 



LE» VACANCES d'uN JEUNE HOMME SAGE 245 



son d'en face, on apercevait le chemin de fer, 
des rails, un disque rouge. Il était maintenant 
quatre heures. Le train pour Rivray partait exac- 
tement à cinq heures sept. 

Georges toussa plusieurs fois. Sur une table, 
il y avait un album de photographies. D'ennui 
et d*impatience, il le feuilleta. II contenait des 
Fernand Plantel de toutes sortes, à pied, ache- 
vai, en civil, en uniforme. Ensuite défilèrent, 
comme à une parade, des camarades du régiment, 
casqués ou nu tête, puis vinrent de nombreuses 
Eugénies, en chapeau, en robe de ville, en robe 
de chambre, en corset, en chemise. Georges 
tojrna la dernière page. L'image qu'il y vit le 
fit rougir. Son cœur battit. Il pensa aux der- 
nières lignes de Mademoiselle de Maupin. Il 
ferma l'album. 

Mi^e Eugénie était devant lui. 

Elle avait son chapeau et achevait d'agrafer le 
haut de son corsage. Georges distingua un carré M 

de peau, la dentelle d'un corset rose. Une 
épingle entre les dents,elle tournait à sa taille le 
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ruban souple de sa ceinture. Sa frange blonde 
barrait son front. Elle avait les lèvres très 
rouges... 

— Gomme je regrette que vous ayez posé! 
Mais j'avais la couturière : elle n'en finissait pas 
de m'essayer... Ah! ces couturières de pro- 
vince!... vous ne pouvez pas savoir... Mais vous 
reviendrez un autre jour, n'est-ce pas? 

Elle regardait de ses yeux bleus le visiteur 
déconcerté. 

— Maintenant, il faut que je sorte : j'ai reçu 
une lettre de Fernand pour une commission. 
Déjà quatre heures vingt... Vous m'accompagne- 
rez bien un bout de chemin. Ce sera gentil... 
Juliette! Juliette! 

— Madame?... 

— Je sors! Donne à manger au chîen. 

Elle était dans le vestibule. Une potiche chi- 
noise servait de porte-cannes : elle y prit son 
ombrelle. 

— Tu sais, M. Ferront viendra à sept heures. 
Il dîne ici. 
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Au nom de M. Ferront, Georges sursauta. Il 
comprenait maintenant ce que signifiaient l'épin- 
gle dans le livre, le parfum d^ylang-ylang. 
M^it Eugénie vit son air penaud et stupéfait. 

— Voulez-vous dîner aussi? M. Ferront est 
un de nos amis, un charmant garçon. 

Georges s'excusa : son train était à cinq heures 
sept. Dans l'avenue, M"® Eugénie ralentit le pas: 

— Fernand aime que je sois très raisonnable 
et déteste que je marche vite. 

Dix minutes après, ils entraient au Jardin 
Public. Elle n'avait plus l'air pressée du tout. 
Elle offrit à Georges de s'asseoir un peu. Il y 
avait des chaises. Ils en prirent chacun une. 
M^ie Eugénie déposa son ombrelle sur une troi- 
sième. Georges fit signe à la loueuse, La bonne 
femme ne l'avait pas vu et s'éloignait, en 
remuant des sous dans sa sacoche de cuir. Il la 
payerait quand elle repasserait. 

Le jardin était vert et tranquille, et le coin 
où ils étaient assez peu fréquenté. Le monde 
se groupait autour du kiosque à musique, bien 
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qu'il ne dût pas y avoir concert aujourd'hui, 
à cause des grandes manœuvres. Eugénie, en 
Jui racontant ces choses, semblait préoccupée. 
Georges était triste. Il cessa de regarder la jeune 
femme. Ses yeux suivaient l'allée d'arbres au 
bord de laquelle ils étaient assis. Soudain il fit 
un mouvement de surprise. 

Au bout de l'allée venait M. de La Vigneraie. 
Il marchait fièrement, sa belle barbe étalée sur 
sa poitrine et faisant le moulinet avec sa canne. 
Eugénie remarqua la physionomie effarée du 
jeune homme. M. de La Vigneraie s'approchait. 
Georges avait rabattu son canotier sur ses sour- 
cils. M. de La Vigneraie n'était pas à cinq pas. 
Le gracieux sourire qui s'épanouissait à ses 
lèvres s'arrêta net :il avait reconnu Georges Do- 
lonne et passa vite, mais pas assez pour qu'Eu- 
génie n'eût eu le temps de lui tirer la langue. 

Georges était atterré. Eugénie lui demanda 
doucement : 

— Vous savez qui est ce monsieur? 

— Oui, c'est M. de La Vigneraie. 
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— Eh bien, mon cher, vous pourrez lui dire 
qu'il m'embête, ce vieux suiveur!,.. 

M. de La Vigneraie traversait certainement le 
Jardin Public pour se rendre à la gare. La mon- 
tre de Georges marquait moins dix. Il fallait s'en 
aller; mais il ne le pouvait avant d'avoir payé la 
chaise d'Eugénie et la sienne. La loueuse avait 
disparu. Quelques minutes s'écoulèrent ainsi. 
M"® Eugénie avait repris son ombrelle, et, la 
pointe fixée en terre, elle la faisait tourner rapi- 
dement Un petit singe en ivoire, accroupi 

sur la boule du manche, virait 'aussi, montrant 
tantôt son derrière, tantôt sa figure à grimace 
sculptée. 

Georges trépignait silencieusement. Enfin il 
entendit un bruit de sous remués. La loueuse 
de chaises apercevait les deux clients et venait 
à eux, mais lentement, s'arrêtant pour relever 
un siège renversé ou pour en aligner d'autres. Il 
aurait voulu l'appeler, courir à elle, et il restait 
souriant à côté d'Eugénie, qui le regardait avec 
un intérêt subit. 
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Georges paya. La vieille s'éloigna. Elle avait 
un tablier d'alpaga et un lorgnon retenu par 
une chaînette de cuivre. 

— Dites donc, monsieur Dolonne, votre bot- 
tine est déboutonnée... 

Georges rougit jusqu'aux oreilles : 

— Pardon, mademoiselle... j'ai mon train... 
Il n'acheva pas. Elle lui tendait la main. 

Ses yeux tendres étaient levés vers lui, sous la 
frange blonde. Sa voix tremblait un peu : 

— Vous reviendrez, dites ! Vous n'êtes pas 
fâché? Vous ne dites rien. Ohl bêta... mais ce 
sera pour une autre foisl... 

Et du revers de la main de Georges, elle se 
caressa doucement la joue... 



Georges courait. Il manqua heurter un enfant 
et être écrasé par le tramway. Le train s'ébran- 
lait quand il sauta sur le marchepied. Il était à 
bout de souffle; ses jambes vacillaient. Le sang 
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lui battait aux tempes. M. Hurtrot, dans le filet, 
couvrait de son mouchoir à carreaux son cha- 
peau haut de forme. M. Ragueugnot s'épongeait 
le front... Dans le coin du wagon, M. de La 
Vigneraie, les bras croisés sur sa barbe... 

— Vous avez bien failli manquer le train, 
jeune homme! — dit M. de Pérîdon en bourrant 
sa petite pipe. 

Et il ajouta : 

— Bien couru ! Ah ! vous n'êtes pas em- 
paillé... 

Georges, encore tout haletant, essaya de 
sourire. 

Le train siffla au viaduc du Gouvre. 

M. de La Vigneraie ne cessait d'examiner 
Georges Dolonne avec tant d'insistance que 
celui-ci s'en aperçut. Ses yeux ne quittaient pas 
les bottines du jeune homme qui montraient, 
sous le pantalon, leurs boutons défaits. Georges, 
gêné, rentra ses pieds sous la banquette. 

M. de La Vigneraie était sombre. MM. Hurtrot 
et Ragueugnot trouvaient qu'il tardait bien à 
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leur donner le cigare d'usage. M. de Péridon 
songeait aux vieilles rues en pente de Vallins; 
il avait descendu à bicyclette, sans frein, la rue 
de la Gorderie qui est, de toutes, la plus mal 
pavée. 

Enfin M. de La Vigneraie se décida à la dis- 
tribution habituelle. Quand chacun de ces mes- 
sieurs eut son cigare, Hurtrot et Ragueugnot 
pour fumer les leurs et M. de Péridon qui gar- 
dait le sien pour après dîner, il en restait encore 
un dans Tétui de cuir rouge. 

M. de La Vigneraie hésita un instant, puis il 
le tendit à Georges : 

— Allons, monsieur Dolonne, une fois n'est 
pas coutume ! 

Et quand l'allumette de M. Hurtrot, après 
avoir servi à M. Ragueugnot, arriva à M. de La 
Vigneraie, il l'offrit au jeune homme. 

Le cigare s'alluma. Il était fort et bon. C'était 
le premier que Georges fumait et il le fuma jus- 
qu'au bout, comme un homme, sous le regard 
narquois de M. de La Vigneraie, qui considérait 
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avec un mélange d'envie, de respect et de colère 
ce garçon qui s'asseyait dans lesjardins publics, 
à côté d'une jolie fille si prompte à tirer la 
langue aux passants, tandis que lui narguait les 
gens du défi de ses bottines déboutonnées. 



VIII 



Georges Dolonne attendait sa tante La Bou- 
lerie pour l'accompagner à la grand'messe. La 
vieille dame était très fière de sortir avec son 
petit-neveu. M°»« Dolonne se ressentait encore 
d'une migraine qui l'avait tenue au lit toute la 
journée de la veille et qui lui laissait la tête 
lourde et les yeux fatigués. M™® d'Esclaragues, 
après la messe de neuf heures, était montée dans 
sa chambre écrire des lettres, 

M™« de La Boulerie, en toilette du dimanche, 
se parait d'une capote de dentelle noire ornée 
de trois bouquets de fleurs violettes, avec des • 
brides de faille qui encadraient sa large figure 
rouge. Elle portait une sorte de caraco de soie 
noire et une jupe qui lui venait aux chevilles. 



256 LES VACANCES d'uN JEUNE HOBTME SAGE 



Une longue chaîne d'or avec un coulant lui 
entourait le cou et elle serrait sous son bras un 
épais paroissien. 

— Allons, mon chéri : le troisième coup a 
sonné. 

Les battements de la cloche se ralentirent. Ils 
cessèrent comme M""® de La Boulerie et Georges 
tournaient Tangle de la poste. 

— Dis donc, Georges, ton père ne devrait 
tout de même pas laisser ainsi ta mère sans nou- 
velles de lui pendant des jours et des jours... 
La pauvre s'énerve et s'imagine des choses... Je 
comprends que M. Dolonne, les premiers temps, 
ait été absorbé par son traitement; mais il ne 
nous fera pas croire que, depuis un mois et demi 
qu'il est à Royat, il ne s'occupe que de sa santé. 
Sapristi I On peut toujours écrire un mot !... 

Georges Dolonne haussa les épaules d'un air 
de découragement. Il aimait beaucoup son père, 
mais il se rendait compte que M. Dolonne était 
oublieux et négligent. Il savait que cette négli- 
gence causait du chagrin à sa mère : la migraine 
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de la veille n'avait pas d'autre raison. Il répon» 
dit: 

— Que voulez-vous, ma tante !... papa est 
comme cela I... 

Au fond, il était flatté que M™^ de La Boulerîe 
l'entretînt de ces petites difficultés de famille. 
Elle le traitait, non en enfant, mais en homme* 
Il chercha à en témoigner sa reconnaissance à 
M"»^ de La Boulerie. Il voulut absolument se 
charger de son paroissien. 

L'office commençait, comme ils entraient à 
l'église. Cette grand'messe était un rude supplice 
pour M™® de La Boulerie : corpulente et con- 
gestionnée, elle étouffait au milieu de tant de 
monde. A l'Evangile, elle était pourpre; à l'Elé- 
vation, elle était cramoisie. 

Lorsqu'on fut dehors, elle respira longue- 
ment. Elle barrait presque, en marchant, l'étroit 
trottoir de la rue. Les gens qui venaient en sens 
inverse devaient lui céder le pas. La plupart la 
saluaient. M""^ de La Boulerie était très aimée à 
Rivray. Cette affection, qu'elle sentait autour 
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d'elle, faisait qu'elle pardonnait un peu à ce 
vilain pays son parler tratnard, ses plaines ver- 
tes et plates, sa rivière ridicule, son soleil pâle, 
qui l'avaient changée si tristement de l'Avignon 
de sa jeunesse, de l'accent vif, de la terre sèche 
et odorante, du Rhône majestueux et du soleil 
cru, de toute sa Provence parfumée, sonore et 
lumineuse. Georges écoutait M°*® de La Boulerie 
lui vanter son cher Comtat, quand, à l'angle de 
la rue des Chantres, il n'eut que le temps de 
sauter sur le trottoir ; la voiture de M. de La 
Vigneraie arrivait droit sur lui. Les chevaux 
s'arrêtèrent juste devant M°*® de La Boulerie. 

— Bonjour, chère madame. Gomment va 
M. de La Boulerie?... Bonjour, jeune homme ! 

Le ton de M. de La Vigneraie s'adressant à 
Georges était goguenard et vexé. Il ajouta : 

— Voulez-vous annoncer à votre mari que 
j'irai le voir cet après-midi ? J'ai à causer avec 
lui. Je déjeune chez les Hurtrot. Affaire d'élec- 
tion, chère madame I... C'est pourquoi je suis 
aujourd'hui à Rivray. 
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Il fit claquer sa langue. Les chevaux martelè- 
rent le pavé. M. de La Vigneraie aimait ce frois- 
sement de fer : il y renforçait le sentiment de 
son importance. 



— S'il a à me parler, tant mieux I J'en profite- 
rai pour lui dire ce que je pense de ses chevaux. 
C'estun dangerpublic.il atraversé tout à l'heure 
la place, de corne en coin, aune allure!... J'ai cru 
que le chien des Botrelles serait sous les roues. 

M. de LaBoulerie assura sur sonnez ses lunet- 
tes d'or et coupa une mouillette pour son œuf. 
Au fond, cette visite de M. de La Vigneraie le 
préoccupait. Les mauvaises nouvelles arrivent 
plus vite que les autres ; on a, dans la vie, plus 
d'ennuis que d'agréments. M™^ Dolonne, elle 
aussi, était distraite, elle ne mangeait pas. A un 
télégramme envoyé à Royat, M. Dolonne avait 
répondu par une brève dépêche où se sentait 
l'impatience d'un homme qu'on dérange mal à 

i5. 
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propos. Quant à M™« d'Esclaragues, elle venait 
de recevoir de Hugues de Galbans une lettre où 
le percepteur de Vailly lui demandait sa main. Or, 
M. de Galbans lui plaisait beaucoup comme ami, 
mais pas du tout comme mari. Elle flirtait 
avec lui, sans aucune intention d'aller plus loin. 
Certes il n'était pas mal, mais elle n'aimait ni 
les barbes en pointe, ni les nez busqués. 

Elle regarda Georges. II avait le teint frais,les 
yeux grands et, ce jour-là, un peu battus, l'air 
délicat,avec quelques poils de moustache blonde. 
Sans savoir pourquoi, elle les comparait tous les 
deux. Il allait falloir répondre à M. de Galbans 
de façon à ménager sa vanité. Cela l'ennuyait de 
faire de la peine à un galant homme. Tant pisi 
Se remarier, jamais : elle préférait rester libre... 
Et, brusquement, de ses dents blanches, elle 
mordit sa lèvre rouge et charnue. 



^ M. de La Vigneraie se présenta vers quatre 
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heures. M™® de La Boulerie était au salon avec 
^me Dolonne et M™^ d'Esclaragues. M. de La 
Vigneraie lorgnait langoureusement la jeune 
veuve, tout en parlant de M™« de La Vigneraie : 
son état s'aggravait ; il était à craindre qu'une 
opération ne devînt nécessaire. M. de La Vigne- 
raie vanta l'habileté des chirurgiens, puis il 
demanda la permission de rejoindre M. de La 
Boulerie dans son cabinet. 



M. de La Boulerie avait une petite ferme voi- 
sine d'un domaine de M. de La Vigneraie : il 
s'agissait d'une question de bornage. M. de La 
Vigneraie expliquait la chose. M. de La Boule- 
rie acquiesçait, la main posée sur la table couverte 
de paperasses. M. de La Vigneraie avait fini et 
obtenu ce qu'il voulait. Pour remercier M. de 
La Boulerie, il crut bon de s'intéresser à ses 
travaux. 

— Eh bien, monsieur de La Boulerie, et cette 
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généalogie des d'Auberoche? J'ai vu Horace, 
Taulre jour, et il m'a dit que vous vous occupiez 
de ses archives. « 

M. de La Vigneraie se donnait, à distance, le 
plaisir familier d^appeler « Horace», M. le comte 
d'Auberoche. 

M. de La Boulerie fit avec ses bras le geste 
de soulever le monde et répondit en courbant 
un peu le dos et en baissant la tête : 

— C'est un grand travail, monsieur ! 

Et, du bout de son doigt, il montra des car- 
tons entr'ouverts remplis de papiers jaunis. 
M. de La Vigneraie se mit à rire. 

— Ma foi, cher monsieur, avec moi, vous en 
auriez bien plus tôt faiti Michou, seigneur de 
La Vigneraie, anobli en 1782. Et, entre nous, 
pour vous dire vrai, j'aime tout autant cela. 
J'estime qu'il faut être noble,mais qu'il importe 
assez peu comment et depuis quand on Test. 
L'essentiel, c'est de l'être. L'anoblissement, à 
beaux deniers, du sieur Michou, mon arrière- 
grand-père, me procure actuellement tous les 
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avantages possibles de la noblesse. A quoi me 
servirait de remonter aux croisades, comme 
d'Auberoche ou comme ce vieux marquis de 
Montbiéru, dont je possède maintenant la mai- ' 

son ? Avec mon Michou, j*ai ce qu'il me faut. Il \ 

a fait le nécessaire : que me manque-t-il? J'ai j 

un nom agréable à porter, puisque le bon- 
homme a ajouté au sien celui de La Vigneraie, ) 
qui sonne bien et a bon air. J'ai des armoiries, 
et qui sont parlantes, car elles représentent ^ 
un cep de vigne de sinople, feuille et fruité de 
gueules. Elles font bien sur ma voiture et mon 
argenterie, et quant à la couronne de comte 
qui les surmonte, quoique je ne sache guère 
d'où elle vient, je m'en accommode sans re- ; 
mords. J 

— Il y a eu de grands abus à ce sujet, mon- • 

sieur f — dit tristement M. de La Boulerie. 

M. de La Vigneraie s'était levé, mais il ne s'en 
allait pas et semblait avoir encore quelque chose j 

à dire. M. de La Boulerie jugeait le moment venu | 

de lui parler de ses chevaux. M. de La Vigneraie '■ 
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parut soudain prendre un parti qui lui coûtait 
un peu : 

— Mafoi I mon cher monsieur de LaBoulerie, je 
ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde 
pas, ni faire le rapporteur et Timportun; mais, 
de vous à moi, me permettez-vous un petit con- 
seil dont vous ferez ce que vous voudrez?... 
Croyez-vous, franchement, qu'il soit bien pru- 
dent d'envoyer votre petit-neveu tout seul à Val- 
lins? Les jeunes gens, cher monsieur, ont besoin 
qu'on les surveille. 

M. de La Boulerie était de cet avis, certes; 
mais il n'y avait personne pour accompagner 
Georges, et son père désirait qu'il prît des leçons 
en vue de son examen de novembre... M. de La 
Vigneraie laissait parler M. de La Boulerie, qui 
déplorait les libertés de l'éducation moderne : 
elle contrastait singulièrement avec celle qu'il 
avait reçue. Avant l'âge de vingt et un ans, M. de 
LaBoulerie n'était jamais sorti qu'avec son pré- 
cepteur, un digne prêtre qui l'avait mené par la 
main jusqu'au seuil de la vie, et à qui il devait le 
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peu qu^il valait. Ah I tout était bien changé, et 
M. Dolonne avait d'autres idées que celles de 
jadis! 

— Ecoutez, cher monsieur, je ne suppose pas 
que le père de M. Georges, si moderne qu'il 
puisse être, soit content de voir son fils se pro- 
mener dans Vallins avec des demoiselles de petite 
vertu ! 

M. de La Boulerie ouvrit, derrière ses lunettes, 
des yeux effarés. 

— Des demoiselles!... Georges I... Que voulez- 
vous dire? 

— Mon Dieu, cher monsieur^ — répartit M. de 
La Vigneraie, — je ne peux rien vous dire de 
plus. Vous êtes averti. Ce ne sont pas mes affai- 
res ; ce sont les vôtres, que diable 1 . . . Mais croyez- 
moi,monsieurdeLa Boulerie, veillez sur ce garçon. 
Il est jeune, et un malheur est bientôt arrivé. 
Vallins^ vous savez, est ville de garnison : nos 
jeunes officiers aiment le plaisir, et Ton rencon- 
tre par les rues des personnes qui ne sont pas 
irréprochables. Votre neveu a seize ans : c'est 
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l'âge des bêtises, et le gamin est avancé. Il com- 
mence à faire attention au sexe... Garde à vous, 
monsieur de La Boulerie I... Et, là-dessus, je me 
sauve. 

— Alors Georges a une maîtresse ! — s^écria 
avec angoisse M. de La Boulerie. 

M. de La Vigneraie avait refermé la porte. 
M. de La Boulerie resta accablé. Une maîtresse I 
Georges avait une maîtresse I C'était, dans Tes- 
prit naïf de M. de La Boulerie, un événement 
vague et terrible. Soudain cela se précisa : Geor- 
ges connaissait une femme, il Tavait touchée, 
embrassée... Une maîtresse! mais une maîtresse, 
cela ne se trouve pas ainsi; cela se prend à quel- 
qu'un... Vallins était plein déjeunes officiers; 
Georges pouvait avoir un duel... Et le malheu- 
reux M. de La Boulerie imaginait un pré vert, 
la boîte de pistolets qu'on ouvre, les épées qu'on 
mesure, la balle qui vous abat dans l'herbe, la 
pointe qui vous traverse le corps... 
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L'entrée de M. de La Boulerie au salon fut 
tragique et inopinée. Il s'assit sur un fauteuil, 
la tête inclinée, les mains pendantes. M™® Do- 
lonne était étendue sur le canapé. M. de La Bou- 
lerie écouta d'un air morne une histoire que 
contait M™^ d'Esclaragues. M°»« d'Esclaragues 
remarqua sa mine abattue. 

— Êtes-vous malade, cousin ? 

— Je ne suis pas malade^ mon enfant, je suis 
bouleversé. 

M™® Dolonne se souleva du coussin où elle s'ap- 
puyait; M"*® de La Boulerie, dont les mains oisi- 
ves faisaient du crochet imaginaire, s'écria : 

— Mais qu'avez- vous, mon pauvre Auguste? 

— J'ai, j'ai — répondit M. de La Boulerie 
d'une voie lamentable — j'ai que je ne sais com- 
ment dire... Georges... oui... Georges, cet 
enfant si doux, si raisonnable, si bon... est dans 
la voie la plus dangereuse et la plus coupable... 
Oui, Georges... eh bien... 

Et la voix de M. de La Boulerie s'abaissa 
encore ; 
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— Eh bien, il a probablement une maîtresse. 

— Une maîtresse I 

— Une maîtresse I 

En même temps, M*"* Dolonne et M™« de La 
Boulerie avaient redit le mot. Tune avec douleur, 
l'autre avec son plus bel accent d'Avignon. 

— Une maîtresse, Georges I — fit M°® d'Es- 
claragues,sur un ton de surprise presque joyeuse. 

Et elle ajouta, involontairement : 

— Comme ils doivent être gentils I 

Puis, de ses dents blanches, comme à déjeu- 
ner, elle mordit sa lèvre charnue, voluptueuse 
et imprudente. 

M. de La Boulerie répétait, de point en point, 
les propos de M. de La Vigneraie. M"'® Dolonne 
tirait nerveusement les effilés du canapé. M"^® de 
La Boulerie hochait la tête et agitait les brides 
de son bonnet. M. de La Boulerie se tut. Il y 
eut un silence pénible. 

— Et quand il aurait une maîtresse, ce petit I — 
s'écria tout à coup, avec véhémence, M°*® de 
La Boulerie. — Il a seize ans, ce chéri, ce pou- 
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let... Et savez-vous bîen que nous sommes tous 
là à letraiter comme un enfant!... lia seize ans, 
après tout I... Et vous croyez qu'à cet âge nos 
garçons n'ont pas de maîtresse, en Avignon ? 

— Ma chère, ma chère I — gémit M. de La 
Boulerie, désespéré. 

Mais M°*® de La Boulerie était lancée. L'accent 
du pays de sa jeunesse lui remontait à la gorge, 
sonore et triomphal. Et elle évoquait la vieille 
ville jaune, amoureuse et galante, venteuse et 
sèche, ombre et soleil, les filles alertes et les 
garçons vifs, et les danses aux tambourins, et 
les guinguettes de l'île de la Barthelasse, et le 
Rhône. Ah! on était vite un homme en Avi- 



gnon ! 

— Je vous ferai remarquer, ma chère, — dit 
sévèrement M. de La Boulerie, — que nous ne 
sommes pas à Avignon, mais à Rivray, que 
Georges n'est pas un polisson de Provence, mais 
notre petit^neveu, et que sa conduite peut avoir 
des conséquences... 

Et M. de La Boulerie fit un geste vague et 
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fatidique, mais il n'osa pas parler du duel, du 
pré, des épées, des pistolets... Il regarda seu- 
lement M°*® Dolonne, comme pour la prendre à 
témoin de la gravité de la situation. 

M™* Dolonne ne disait rien. Elle pleurait, le 
coude au coussin, la tète dans ses mains. Elle 
éprouvait un sentiment singulier. Une amertume 
jalouse se glissait en sa tendresse de mère. Son 
fils lui paraissait moins à elle depuis une minute. 
Elle était volée. On lui avait nui. Et il se mêlait 
à son chagrin de cruels souvenirs. C'était bien 
le fils de son mari, ce Georges, de son mari infi- 
dèle et léger. Le passé recommençait sous une 
nouvelle forme. Gomme M. Dolonne, Georges 
aimerait le plaisir. Maintenant, il allait vivre 
pour soi, en dehors d'elle. Comment lui, un en- 
fant qui, il y avait quelques jours, n'était encore 
pour elle qu'un enfant I 

Elle s'était levée brusquement. La chaleur 
subite de ses joues avait séché ses larmes. La 
colère rougissait son doux visage et, sans dire 
un mot, elle sortit du salon. On l'entendit qui 



LES VACANCES D UN JEUNE HOMME SAGE 27 1 

montait Tescalier. Elle allait trouver Georges 
dans sa chambre. 

Il y eut un grand silence. M"*® de La Boulerie 
machinalement, quoique ce fût dimanche, avait 
repris sur le guéridon son crochet. M. de La 
Boulerie se taisait. Il avait enlevé ses lunettes 
et en frottait les verres. 

Une voiture traversa la place. C'était M. de 
La Vigneraie qui retournait à Hautmont. 

— Quel imbécile 1 — dit tout haut M"^« d'Es- 
claragues. 



— Oui, Georges, vous avez bien fait de ne 
rien répondre à votre mère . Il faut laisser pas- 
ser sa colère et son chagrin. Ils passeront. Vous 
dites qu'elle vous a parlé durement. Elle est 
nerveuse, ces temps-ci. Il y a des moments où 
Ton prend les choses au tragique. Gela vous a 
fait du mal à tous deux. Rassurez-vous, elle va 
mieux maintenant. Elle s'est couchée et elle 
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dort. Elle oublie. Votre tante est près d'elle. De- 
main elle sera plus calme. Elle est déjà mieux, 
je vous l'affirme : c'est pourquoi je suis venue 
vous trouver. Vous ne pouvez pas vous expli- 
quer, avec elle, je sais bien, et cependant il fau- 
drait qu'elle sût la vérité. Je suis sûre que ce 
n'est pas ce qu'elle imagine. Peut-être qu'elle 
me croirait, si je pouvais la rassurer... Georges, 
je vous aime beaucoup, je suis une vieille amie. 
Dites-moi au juste ce qu'il en est. Il serait si 
facile d'apaiser un peu ces pauvres gens!... 
Votre oncle La Boulerie me fait de la peine, le 
cher homme! Voyons, Georges ?... 

Et M™e d'Esclàragues prit entre ses mains 
douces les mains chaudes du jeune homme. Il 
avait les yeux rougis et il resta silencieux. Elle 
reprit : 

— Allons, Georges, confessez-vous. 

Il était à peu près six heures du soir. La tié- 
deur de la journée fraîchissait à peine. Un soleil 
jaune de mi-septembre dorait encore d'un der- 
nier rayon la crête du mur qui fermait le jardin 
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de M. de La Boulerie. La treille de vigne vierge 
était encore verte, mais d'un vert qui commen- 
çait à être moins sûr de lui-même. Les feuilles 
étaient comme amollies. Des roses blanches 
couvraient encore le rosier, de grandes roses 
larges et simples qui semblaient s'épanouir avec 
négligence et facilité. Ce petit jardin bien clos 
avait vraiment Tair discret et confidentiel. On 
s'y sentait tout près de l'automne et tout proche 
du crépuscule. M^^e d'Esclaragues attendait. 
Georges regardait à ses pieds un petit caillou 
gris veiné de noir. M™® d'Esclaragues lui pressa 
doucement la main. Il parla. 

Elle s'appelait Eugénie Vannien et on l'appe- 
lait Nini. Elle était la maîtresse de Fernand Plan- 
tel, le frère aîné de son ami Maxime. Il l'avait 
vue pour la première fois à Paris, le matin même 
où il avait été refusé à son baccalauréat. 11 
s'était assis, au café, à la même table qu'elle. 
Elle buvait une orangeade avec deux pailles 
inégales... 

M^^ d'Esclaragues avait lâché la main de 
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Georges et regardait aussi le caillou blanc. Geor- 
ges continuait à parler. Le soleil n'éclairait 
plus le haut du mur. Le petit jardin s'était peu 
à peu assombri, comme imprégné de nuit. Les 
roses blanches étaient devenues plus blanches. 
C'était devant chez Clarvin, le pâtissier, qu'il 
l'avait rencontrée. Fernand Plantel, en garnison 
à Vallins, y avait laissé Eugénie pendant les 
manœuvres. Elle lui avait parlé la première. 
Elle lui avait dit d'aller la voir. 

— Et vous y êtes allé, mon pauvre Georges? 

— Oui. Elle habite avenue de la Gare, et je 
suis monté chez elle après la leçon de M. Fer- 
ront... 

M°^« d'Esclaragues baissa modestement les 
yeux. Georges reprit, après un silence : 

— Elle était avec sa couturière. J'ai attendu 
longtemps. Elle m'a dit qu elle avait à sortir. Je 
l'ai accompagnée. Nous nous sommes assis sur 
des chaises, au Jardin Public. C'est là que M. de 
La Vigneraie nous a vus. 

La voix de Georges tremblait un peu. Un petit 
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souffle de vent défleurit la plus large des roses 
blanches. 

— El c'est tout, Georges ? 

— Oui, je devais y retourner demain. 

— Vous la regrettez? 

Les yeux de Georges se remplirent de larmes. 

— Elle est jolie? 

Il fit signe que oui. 

Ils étaient assis côte à côte sur le banc. 
^me d'Esclaragues se pencha. Elle mit sa main 
sur l'épaule du jeune homme et doucement, par 
le cou, elle lui tourna la tète vers elle. 

— Plus jolie que moi? 

Ils se regardèrent. Georges sourit. Il vit 
M™® d'Esclaragues approcher son visage du 
sien. La bouche tendue toucha la sienne et 
ferma les yeux. 



Le dîner fut triste. M°*« Dolonne ne descendit 
pas de sa chambre. M. de La Boulerie trouva 

17 
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Georges sérieux et grave et en conclut qu'on 
pouvait bien augurer de son repentir. M™® d'Es- 
claragues parla peu ; elle avait dans les cheveux 
une grosse rose blanche à demi effeuillée et sa 
figure était comme éclairée d un sourire qui ne 
riait ni sur ses lèvres, ni dans ses yeux, mais 
qui errait, incertain, tendre et secret, dans tout 
son visage. M°*® de La Boulerie remarqua que 
Georges ne mangeait pas. C'est bien la peine de 
faire aux enfants des scènes qui leur coupent 
Tappétitl D'ailleurs M"»« d'Esclaragues Tavait 
complètement rassurée. Il n'y avait rien de 
grave dans ces racontars de M. de La Vigneraie, 
et elle se réjouissait de pouvoir tout à l'heure 
rassurer aussi cette pauvre Henriette. 

Et Georges, qui avait soif, sentait, chaque 
fois qu'il portait son verre à sa bouche, ses mains 
encore toutes parfumées d'une odeur subtile, 
déUcieuse et faible, qui lui serrait la gorge 
devant les petits pois arrondis sur son assiette 
en petites boules dures et verteSi 

FIN. 
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